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я Ьхалъ курьерскимъ поЬздомъ изъ Москвы въ Петер - 
бургъ Въ ваготЛ было пустовато. Ближайшимъ ко мн'Ь 
сосЬдоигь по креслу оказался бравый мужчина, л'Ьтъ подъ 
пятьдеслтъ, широкоплеч1й, усатый, съ краснымъ загори- 
лымъ лицомъ и богатырскою грудью. Разговорились. Ока- 
зался средней руки землевлад^^льцемъ Н — ской губерши, 
а прежде служилъ въ гусарахъ, дослужился до ротмистра 
и выгаелъ въ отставку. Хозяйничаетъ, женатъ, им'Ьетъ 
кучуд4тейи, — о, диво, истиешо дворянское диво! — ни гро- 
ша долга, хотя, какъ самъ признается, «смолоду было 
бито-граблено». 

— Зато теперь ужъ... ни-ни! Не пью, курить бросилъ, 
а— что доженщинъ, такъ, будучи женатымъ на моей св-Ьтъ- 
Наталь-Ь Александровне, не им^^ю времени даже вспом- 
нить: существуют^ ли, кром'Ь нея, на земл'Ь, друпя пред- 
ставительницы прекраснаго пола? Такъ-то-съ. А было, все- 
го было... Однако, не всхрапнуть ли? Уже первый часъ... 

Онъ вынулъ "^^1, на ц^почк'Ь, обремененной множе- 
ствомъ брелоковъ. Ьъ числ'Ь ихъ бросилась въ глаза огром- 
ная золотая монета незнакомой, иностранной чеканки 

— Что это у васъ? — заинтересовался я. 

— Это? Ха-ха-ха! Фармазонсюй рубль! Слыхали? 
Шучу: старый мексикапск1й долларъ. Р'Ьдкостная штука 
Я думаю, во всей Росс1И только въ пашей семь'Ь и имеет- 
ся. У меня, у брата Пети, брата Володи, брата Сенички, 
брата Федички, брата Мити, брата Герасима, брата Тита, 
брата Онисима... Какъ увидпте у кого па пуз* этакую 
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златницу, такъ и знайте: Жряховъ, значить. Хе-хе-хе! 
фармазоны! Я брата Онисима двадцать лЬтъ не видалъ. 
Иду но Невскому: навстречу —рамоли, еле ноги движетъ, 
и на жилегЬ — долларъ этотъ. —Извините, говорю, мило- 
стивый государь, съ к'Ьмъ именно изъ братьевъ моихъ, 
Жряховыхъ, им4ю удовольств1е? ~Я, отв^чаетъ, Онисимъ. 
А ты кто же? Ванечка или Вольдемаръ?.. Вотъ-съ, фарма- 
зонство какое! 

И, лукаво посмеиваясь, онъ вытянулся на кресл'Ь во 
весь свой богатырскхй ростъ, закинулъ руки за голову, 
смежилъ очи и почти моментально заснулъ, съ хитрою 
улыбкою на губахъ. 

Утромъ, проснувшись подъ Вишерою, слышу громкую 
бесЬду. Говорили вчерашшй спутникъ со «златницею» и 
новый пассажиръ, сЬвшхй ночью гд^-то на промежуточной 
станцш, — юный, упитанный ш,еголекъ, съ очень хорошими, 
барственными манерами. Первое, что привлекло мое вни- 
ман1е, когда я осматривалъ пришельца, — точь въ точь та- 
кой же брелокъ-златница, что и у Жряхова, эффектно выв'Ь- 
шенный на цв^тномъ жилет'Ь. Жряховъ пучилъ глаза на 
златницу незнакомца, видимо недоум1>ваюш,1й и сбитый съ 
толку. 

— Позвольте-съ, — гуд^лъ его гус^ голосъ, — вы 
слово, честное дворянское слово даете мн'Ь, что вы не изъ 
Жряховыхъ? 

— Странный вы челов'Ькъ! — отзьп^Лря ему веселый 
теноръ, — говорю же вамъ: Ергаевъ Вадим'^ Ергаевъ моя 
фамил1я, а съ Жряховыми ничего общаго не им-Ью. 

— Непостижимо! 

— Слыхалъ, что есть таше' помещики въ нашемъ уЬз- 
д^. Только изъ нихъ никто уже въ этомъ им'Ьньи не жи- 
ветъ. Купецъ какой-то арендуетъ. 

— В^рно-съ... Но въ такомъ случа-Ь... удивительно- 
сти!.. Откуда же это у васъ?.. Быть не можетъ!.. Удиви- 
тельно! 

кИес^ЬуСоО^к 
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Бормоча таюя безтолковыя восклицан1я, Жряховъ про- 
должалъ таращиться на юношу, облизывалъ губы языкомъ, 
щипалъ себя за усы, воздымалъ плечи къ ушамъ, — вообще, 
видимо, сгоралъ отъ нетерп'Ьливаго любопытства предъ ка- 
кою-то сомнительною загадкою или мистификац1ей...И5на- 
конецъ, вдругъ выпалилъ густымъ басомъ, глядя пассажи- 
ру прямо въ глаза: 

— Стало быть, Клавд1я-то Карловна жива еще? 
Юноша удивленно раскрылъ ротъ, странно дрыгнулъ 

ножкою и протянулъ медлительно и въ носъ: 

— Жи-и-ива... А вы ее знаете? 

— Гмъ... знаю ли я ее? — съ ожесточешемъ и даже 
какъ бы обидясь. воскликну лъ Жряховъ. — Кому же ее и 
знать, какъ не мн'Ь? Ивану Жряхову?! ВсЬмъ намъ, Жря- 
ховымъ, благодетельница, пуще матери родной!.. Да! я 
могу ее знать! Клавдхя Карловна нашего времени челов'Ькъ. 
Но вотъ, какъ вы ее изволите знать, — это, признаюсь, 
МН'Ь весьма удивительно: в^дь ей, по самому дамскому 
счету, сейчасъ за пятьдесятъ... Куда! къ шестидесяти 
близко!.. 

Юноша опять конфузливо дрыгнулъ ножкою и, слегка 
усиливъ розовыя краски на своемъ сытомъ личик'Ь, возра- 
зилъ: 

— Неужели? Я бы ей и сорока не далъ. Удивительно 
сохранилась! 

Жряховъ внезапно фыркнулъ и закатился см4хомъ. 
Глядя на него, засмеялся и — сначала изумленный и даже 
готовый обид-Ьться — юноша. 

— О... о... отъ нея?— съ трудомъ пересиливая см-Ьхъ, 
выговорилъ Жряховъ, коснувшись указательнымъ пер- 
стомъ златницы спутника. Хоть неопред'Ьленно пожалъ 
плечами. Жряховъ залился еще пуще. 

— А говорили... ничего общаго!.. — лепеталъонъ, вы- 
тирая выступивш1я слеэы, — н4тъ, батюшка! Кто симъ от- 
меченъ, вътбмъ... хо-хо-хо'.. стало быть, есть жряховское! 

О'фгеб Ьу V^ОО^^С 
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есть! Хо-хо-хо! Фармазоны! Такъ сохранилась, говорите? 
Ахъ, чортъ ее подери! 

— Клавд1я Карловна — препочтенная дама, — серьезно 
сказалъ юноша. — Въ нашемъ захолустья она просто — фе 
никсъ. Мы бы погибли, спились безъ нея. В'Ьдь отъ этой 
провинщальной скуки чортъ знаетъ, до чего можно дойти. 
Хоть пулю въ лобъ — иной разъ, а вотъ Застъ на кухарки- 
ной сестре спьяну ^женился. Скажу вамъ откровенно: безъ 
Клавдш Карловны я самъ не знаю, что со мною было бы... 
Изъ университета я удаленъ за «историю», прйхалъ подъ 
надзоръ, тоска, хандра, не до работы, кругомъ пьяйство, 
развратъ, — ну, знаете, съ волками жить по-волчьи выть... 
пропалъ бы, кабы не Клавд1я Карловна. 

Жряховъ одобрительно кивалъ головою. 

— Что говорить! — согласился онъ, — сколько ей на- 
шего брата, дворянъ, спасешемъ обязано, — даже удивле 
шя достойно. Только я до сей поры полагалъ, что она 
исключительно нашъ жряховсшй родъ, по многочисленно- 
сти онаго, спасла, а теперь вижу, что стала выступать и 
въ друпя фамил1и. Вы, г. Ергаевъ, давно ли изволили 
гостить у Клавд1и Карловны? 

— Л-Ьтомъ 1897-го года. 

- Такъ-съ. А ял'Ьтомъ 1875-го. Разныхъ выпусковъ, 
стало быть. 

И бешеный см-Ьхъ снова овлад'Ьлъ имъ. Юноша тоже 
загоготалъ. 

— Господа, — сказалъ я, — вы такъ заразительно см'ке- 
тесь, что слушать завидно. А, судя по громкому вашему раз- 
говору,— то, чему смеетесь, несекретъ. Не будьте эгоиста- 
ми: дайте повеселиться и мн'Ь, бедному, скучающему по- 
путчику. 

— Съ удовольств1емъ, — сказалъ Жряховъ. 

— Ничего не им'Ью противъ, — прохихикалъ юноша. 

— Видите ли, — началъ Жряйовъ, уЬздъ, гд* я ро- 
дился, — и вотъ гд'Ь они, — кпвнулъ онъ на юношу, — те- 
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перь жительствуютъ, медв'Ьжхй уголъ. Тамъ и железная до- 
рога-то недавно прошла — всего л'Ьтъ десять, какъ зацепи- 
лась в'Ьткою за ^колаевку. Дворянство, въ мое время, си- 
д'Ьло еще по усадьбамъ много, только, по захолустной ску- 
к^, всЬ такъ между собою перероднились, что во вселгь 
уезд-Ь не стало ни жениховъ, ни невесть — все кузины, да 
кузены: никакой попъ венчать не станетъ. Ладно-съ. Люб- 
вей, стало быть, нема, а безъ любвей — какая же и обще- 
ственность? С-тарикамъ хорошо: водки выпить, въ карты 
поиграть, а молодому человеку это — тьфу! рано! ему ро- 
маническое подавай, съ чувствами. И, такъ какъ въ рома- 
ническомъ была у насъ, молодыхъ дворянъ, большая 
убыль, - ибо сос4дск1я барышни, зная, что мы не женихи, 
пребывали къ намъ весьма холодны и • готовы были про- 
м'Ьнять всЬхъ насъ гуртомъ на любого франта изъ дру- 
гихъ уЬздовъ, только бы не былъ кузенъ, — то впадали мы 
въ холостую тоску, а чрезъ нее въ огорчительные для ро- 
дителей и пагубные поступки. 

Юноша вдругъ фыркнулъ. Жряховъ пр1ятно на него 
уставился: 

— Что вы-съ? 

— Н-н-ничего... я вспомнилъ... продолжайте... 

— Родитель мой, Авксент1й Николаевичъ Жряховъ, и 
родительница, Марья Семеновна, были люди стропе, бого- 
боязненные. Д'Ьтей им'Ьли множество и дрожали надъ ними 
трепетно. А сынки, то-есть я и братцы мои, удались, какъ 
нарочно, сорванецъ на сорванце, умы буйные, страсти пыл- 
К1Я... И вотъ съ, — тонко улыбнулся разсказчикъ, — вспо- 
минаю я изъ детства моего такую картину. Прйхалъ изъ 
корпуса на побывку братъ Онисимъ. Мн-Ь тогда годовъ де- 
вять было, а ему семнадцать, восемнадцатый. Парень — 
буря-бурею... Н-ну... Живетъ неделю, другую. Вдругъ, въ 
одинъ прекрасный день -у- катастрофа... Онисимъ — словно 
туча; горничная Малаша — вся въ слезахъ; мать ея, С]^рт- 
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ница, вопнтъ,. что кого то погубили, й такъ она не оста- 
вить, пойдетъ до самого губернатора; маменька валяется 
въ обморокахъ и кричитъ, что ОнисимЪ^й не сынъ, и ви- 
деть она его, безпутпаго, не хочетъ; а пренька ходить по 
кабинету, палить трубку, разводить руками и бормочетъ: 

— Что-жь поделаешь? Ничего не поделаешь. Чело- 
в'Ькь молодой. Закопь природы, законь природы! 

Малаш'Ь. дали сто рублей и убрали ее изь дома, но... 
недели дв'Ь спустя, вь слезахь была прачка Устя, и про 
походь кь губернатору вопила Устина тетка. Еще черезъ 
недЬлю — Груша сь деревни, и Грушинь отецъ явился въ 
усадьбу сь преогромнымь коломь. Сь березовымь-сь. По- 
ложеше становилось серьезно. Папенька сь маменькою, 
хотя люди достаточные, однако не фабриковали фальши- 
выхъ бумажекь, чтобы сь легкостью располагать сторублев- 
ками. А ихь, судя по энерпи брата Онисима и обилхю 
крестьянскихь д'Ьвицъ вь околотк'^Ь, надо было заготовить 
преогромный запась. Чувствуя себя безсильною предь сы- 
новнимь фатумомь, мамаша продолжала рыдать, проклинать 
и падать вь обмороки, а папаша курить трубку и разсуждать: 

— Что-жь поделаешь? Ничего не поделаешь. Законь 
природы! 

Ивотьтуть-то впервые слет'Ьль кь намь сь небеси ан- 
гель-избавитель, вь лиц'Ь Клавд1и Карловны 

Она тогда всего лишь третхй годь овдов'Ьла и жила 
строго-строго. Ъздила вь далеше монастыри Богу молиться, 
платья носила темныхь цв-Ьтовь, манеры скромныя, изь 
себя — картина. Блондинка, на щекахь розы, глаза голу- 
бые на выкат4, лучистые эташе, рость, фигура, атуры... 
загляденье! Воть-сь, ирх^зжаеть она кь намь, по сосед- 
ству, вь гости-сь. Маменька ей, конечно, всю суть души и 
возрыдала. Клавд1я Карловна — ангель она! — большое уча- 
ст1е выказала... даже разгорячилась и вь румянець взошла. 

— Позвольте, — говорить,— Марья Семеновна, пока- 
Лчите мне этого безнравственнаго молодого человека! 
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— Охъ, ~ маменька отв'Ьчаетъ, — душенька .Клавд1я 
Карловна! Мн'Ь этого негодяя совестно даже и выводить-то 
къ добрымъ людямъ. 

Однако, послша за братомъ Онисимомъ, Осмотр'Ьла 
его Клавд1я Карловна внимательно. Ну, — гд'Ь учитесь? да 
любите ли вы свое начальство? да начальство вами до- 
вольно ли? да зач'Ьмъ вы огорчаете маменьку? да маменька 
вамъ— мать родная... Словомъ, вся бабья нравоучительная 
канитель, по порядку, какъ быть надлежитъ. 

Юноша Ергаевъ опять захихикалъ. 

— Было-съ?— кротко обратился къ нему Жряховъ. 
— ; Какъ на фотографхи! — раскатился тотъ. 

— Отпустили Онисима дамы. Клавд1я Карловна п го- 
воритъ мамаш4: 

— Что хотите, душечка Марья Семеновна, а онъ не 
безнравственный! 

— Душечка, безнравственный! 

— Ахъ, не безнравственный! 

— Милочка, безнравственный! 

— Штъ, н-Ьтъ, н'Ьтъ и н'Ьтъ! не поварю, не могу по- 
варить! Быть не можетъ. Такой пр1ятный мальчик'ь, п 
вдругъ безнравственный! 

— Душечка, Малашк* — сто, да Устюшк'Ь сто, да 
Грушкинъ отецъ — съ березовымъ коломъ. Пришлось бы 
вамъ колъ-то увидать, такъ пов'Ьрили-бъ, что безнрав- 
ственный! 

Задумалась Клавдхя Карловна и вдругъ — съ вдохнове- 
н1емъ этакимъ, въ очахъ-то голубыхъ: 

— Вся эта его безнравственность, — просто налетъ! 
юный налетъ — ничего больше! Душечка Марья Семеновна, 
умоляю васъ: не позволяйте ему погибнуть! 

Маменька резонно возражаетъ: 

— Ка1{ъ ему не позволишь, жеребцу этакому? УслЬ- 
дишь разв'Ь? Я челов'Ькъ старый, а онъ, извергъ, шастаетъ — 
ровно о четырехъ копытахъ. 
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— Это, — говорить Клавд1Я Карловна, — все оттого, 
что онъ одичалъ у васъ. Ему надо въ обществе топкихъ 
чувствъ вращаться, женское вл1яше испытать... Такъ-съ? — 
круто повернулсА разсказчикъ къ Ергаеву. 

Тотъ кивнулъ головою, трясясь от'й беззвучнаго см-Ьха. 

— Вручите, — говорить, — его, душечка Марья Семе- 
новна, мн*! Я вамь его спасу! Я образумлю, усовещу! Я 
чувствую, что могу усов'Ьстить! И должна! Должна, какъ 
сосЬдка ваша, какь другь вашь, какь христ1анка, нако- 
нець... Отпустите его ко мн'Ь погостить, — я усовещу! 

— О, Господи! — простональ Ергаевъ. 

— Хорошо-сь. Мамаш'Ь что же? Кума съ возу, — куму 
легче. Обрадовалась даже: все-таки хоть несколько дней 
детище милое на глазахь торчать не будеть, да и та на- 
дежда есть, — авось, хоть вь чужомь-то дому не станетъ 
безобразить, посов'Ьстится... Ну-сь, уЬхалъ нашь донъ- 
Жуань сь Клавдхей Карловной, и сл'Ьдь его простылъ. Не- 
деля, другая, третья... только — когда ужь вь корпусьнадо 
было 4хать, появился дня за три. Еш;е больше его ввысь 
вытянуло худой сталь, баритономь заговорилъ, а глаза 
мечтательные эташе и словно какь бы сь поволокою. У 
вась совс4мь не тагие! — бросиль онь Ергаеву. 

— Помилуйте, — обидчиво отозвался тоть, — да вЬдь 
съ 1897-го-то года два л^Ьта прошли! 

— Р'Ьчь у Онисима стала учтивая, манеры — вь лю- 
бую гостиную. Просто ахнула мамаша: узнать нельзя ма- 
лаго! Ай-да, Клавд1я Карловна!.. И, въ дополнеше благо- 
д^ян1й, подарила она ему на память часы сь цепочкою, и 
на ц'ЬпочкЪ — точно такую же вещицу, какь видите вы у 
пась сь г. Ергаевымь... Въ нашемь роду она тогда была 
первая-сь. 

Ну-сь, зат'Ьмь истор1Я пр(вкращаетъ свое течен1е на 
годь. Брать Онисимъ вь офицеры вышель и въ полкь по- 
стуниль, а на побывку л-Ьтнюю пожаловаль братъ Гера 
симь — только что курсь гимназ1и кончиль и на юридиче- 
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сшй м'Ьтилъ. Книжекъ умпыхъ навезъ. Развивать, говорить, 
васъ буду! Смиренникъ такой, — шалостей никакихъ; хо- 
дить вь садь сь. книжкой, листами вертить, на поляхь от- 
м-Ьтки д'Ьлаеть. Мамаша не нарадуется. Только вдругь — 
обьяснеше. Приходить: 

— Маменька, предупредите папеньку, что я универ- 
ситеть р'Ьшиль по боку. 

— Какъ? что? почему? уморить "ш насъ хочешь? 

— Потому что я долженъ жениться, и мн'Ь станеть не 
до ученья, — придется содержать свою семью. 

— Жениться? Да ты ошал'Ьль? когда? на комь? 

— На веничк'Ь. 

— На просвирниной дочери?! 

Такь маменька и рухнула... Очнувшись: 

— Разсказывай, говорить, разбойникь, что ,у вась 
было! добивай мать! 

Отв'Ьчаеть: 

— Да ничего особеннаго. Я ей «Что делать» -чпталь. 
^ - Ну? 

— Она ничего не поняла. 

— Еш,е бы! просвирнина-то дочь! 

— Тогда я началь ей «Шагь зашагомь» читать. 

— Ну? 

— Она тоже ничего не поняла, но... 

— Да не мучь! не тяни! 

— Но какь-то стала вь интересдомь положеши. 
Маменька опять вь обморокь. Папенька пришель, 

усами пошевели ль, трубкой попыхт'Ьль: 

— Что-жь, говорить, — поделаешь? Ничего не под'Ь- 
лаешь. Законь природы! 

— Воть, — брать одобряеть, — за это я вась уважаю. 
Здравый образь мыслей имеете. 

— Но жениться на Оеньк'Ь, — продолжаеть отець, — 
и думать забудь, прохвость! Прокляну, наследства лишу, 
изь дома выгоню. 
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— А вотъ за это, - возражаетъ братъ, — я васъ прези- 
раю. Подлый образъ мыслей имеете. 

Й пошла у насъ въ дом'Ь каждодневная буря. — Же- 
нюсь! — Вонъ изъ дома! — Женюсь! — Вонъ изъ дома!.. Не 
житье, а каторга. 

Въ такихъ-то т-Ьсныхъ обстоятельствахъ маменька и 
вспомнила о Клавд1и КарловнЬ, какъ она нашего Онп- 
сима въ чувства возвратила. Къ ней: 

— Голубушка! благодетельница! Вы одна можете! 
спасите! усов'Ьстите! 

Выслушала та, вздохнула глубоко, возвела голубыя 
очи гор^, перекрестилась и говоритъ: 

— Пришлите! 

И — ^гго же бы вы думали-съ? ПоЬхалъ къ ней Гера- 
симъ яко бы съ визитомъ, да... только мы его и вид-Ьли. 
Лишь затри дня до отъ'Ьзда явился — молодцомъ, еще лучше 
Онисима, вылош,енный такой, надушенный, и «златница» 
на цепочке. Лихо! О веничк'Ь и не спросилъ, а ее т-Ьмъ 
временемъ маменька замужъ спроворила, хорошаго жениха 
нашла, изъ города почтальона, — смирный, всего на семь 
четвертныхъ миру пошелъ и еш,е ручку у маменьки поц'Ь- 
ловалъ съ благодарностью. Сталп было у насъ въ дом'Ь надъ 
Герасимомъ подшучивать: 

— Какъ же, молъ, братецъ, тебя Клавдхя Карловна 
усов^п^ивала? колонками на горохъ ставила или иное что? 

А онъ весьма серьезно: 

— Прошу васъ на эту тему не острить. И кто объ 
этой святой женпцин'Ь дурно подумаетъ, не только скажетъ, 
тотъ будетъ им'Ьть д'Ьло со мною. А эту вещь,— златвицею 
потрясаетъ, — я сохраню на всю жизнь, какъ з'Ьппцу ока, 
на память, кашя умныя и развитыя дамы существуютъ въ 
Росс1и, и до какого благороднаго самопожертвовашя мо- 
гутъ оп^ доходить!.. 

Ну-съ... Я буду кратокъ. Черезъ годъ Клавдхи Кар- 
ловне пришлось спасать брата Тита: тоже жениться хо- 
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т-Ьлъ — на сосЬдской гувернантк'Ь. Зат^мъ брата Митю, — 
въ городъ сталъ больно часто ездить, такъ мамаша за его 
здоровье опасалась. А какъ прйхалъ братъ Оедичка, изъ 
правов'Ьд'Ьнхя, то мамаша даже и выжидать не стала, чтобы 
онъ выкинулъ какое-нибудь художество, а прямо такъ- 
таки усадила его въ тарантасъ и отвезла къ Клавд1и Кар- 
ловн'Ь: 

— Усов'Ьш;ивайте!.. Хоть и ничего еще не наб'Ьдоку- 
рилъ, а усов'Ьп1;ивайте!.. Такая ужъ ихъ подлая жряхов- 
ская порода! 

И только на брагЬ ПегЬ вышла было, въ сей традищи, 
малая зац'Ьпка. Рыж1й онъ у насъ 'Такой, весноватый, 
угрюмый, — одно слово, буреломъ. По л'Ьсному институту 
первымъ силачомъ слылъ. Волосы — копромъ. Въкого только 
такимъ чортомъ уродился? Привезла его маменька... Клав- 
Д1Я Карловна — какъ взглянула, даже изъ себя перем'Ь- 
нилась: 

— Ахъ, — говоритъ, — рыл;ш! ненавижу рыжихъ! 

— Голубушка, — плачетъ маменька, — душечка! Клав- 
Д1Я Карловна! 

— Штъ, н'Ьтъ! И не просите! Не могу я им'Ьть вл1Я- 
шя па рыжихъ! Не могу! Не могу! Антипатичны моей 
натур'Ь! Не въ силахъ, — извините, не въ силахъ. 

— Голубушка! Да не все ли равно — кого усов'Ьш.евать- 
то? Брюнетъ ли, блондинъ ли, рыж1й, — совЬсть то вЬдь 
цв'Ьтовъ не разбираетъ, безволосая она... 

' — Ахъ, ахъ! Какъ все равно? Какъ все равно? Флюи- 
ды нужны, а я флюидовъ не чувствую. 

— Матушка! — уб'Ьждаетъ маменька, — флюиды бу- 
дутъ. 

Насилу уговорила 

— Такъ и быть, Марья Семеновна, видючи вашигорь- 
шя слезы, возьмусь я за вашего Петю. Но помните: это 
съ моей стороны жертва, великая жертва. 

— Ужъ пожертвуйте, матушка! 
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Прослезилась Клавд1я Карловна и кр-Ьпко жметъ ей руку: 

— Ахъ, Марья Семеновна! вся жизнь моя — одно са- 
мопожертвоваше. 

— За то васъ Богъ наградить! — сказала маменька. 
Взглянула на небо: 

— Разв-Ь Онъ! 

Вашъ покорн'Ьйшхй слуга т'Ьмъ временемъ доучивался 
въ Петербурге, у н-Ьмца-офицера, въ панс10Н'Ь: въ юнкер- 
ское училище готовился. Братья старшхе, т'Ьмъ временемъ, 
уже въ люди вышли. Онисимъ ротою командовалъ, Гера- 
симъ— товариш;ъ прокурора, Митька — главный бухгал- 
теръ въ банке... Х'орошо-съ. "Ьдучи къ родителямъ на ка- 
никулы, обхожу весь родственный приходъ— проститься. 
Ну, известно: поцелуй папеньку съ маменькой, кланяйся 
всЬмъ, вспомяни на родномъ пепелище. Отцеловались съ 
братомъ Ониспмомъ, ухожу уже. 

— Да! — кричитъ, — главное-то позабылъ! Вотъ что: 
увидишь Клавд1ю Карловну, такъ, голубчикъ, кланяйся ей 
очень; очень, очень! да ручку поцЬлуй, дуракъ! да пере- 
дай вотъ эту штукепщю... Отъ брата Онисима-молъ! Пож- 
жа-луйста! 

И суетъ мне превосходнейш1й альбомъ — въ серебре — 
и надпись на крышке: 

«Отъ вечно преданнаго и благодарнаго». 

— А о златпице сей, — показываетъ, — передай, что 
всегда памятую и не снимаю. 

У Герасима — та же самая истор1я. У Дмитр1я — та же. 
У Тита — та же. Навалили мне подарковъ къ передаче 
кучу. Шали как1я-то, меха, коверъ... И все — отъ благо- 
дарнаго, признательнаго, никогда не забуду вашихъ благо - 
деян1Й, ношу и помню, будьте во мне уверены. Даже 
дико мне ста.1о: что за родня у меня такая? Папеньке съ 
маменькой — шишъ, а чужой даме — горы горами шлютъ... 
просто неловко какъ-то! Высказалъ это свое недоум'Ьн1е 
брату Титу, а онъ далъ мне подзатыльппкъ и говорптъ: 
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— Глупъ еще. Зеленъ. Созр'Ьешь — самъ посылать 
будешь. Айда! 

Прйхалъ. Здравствуйте, папенька! Здравствуйте, ма- 
менька! Радостно. Ну, пирогъ съ морковью, творогъ- со 
сливками, простокваша,— все, какъ свойственно. Отпиро- 
валъ первые родственные восторги, вспомнилъ: ба! дав'Ьдь 
у меня подарки на рукахъ... Иду къ родителямъ: 

— Папенька, позвольте вашего шарабана. 

— Зач'Ьмъ? куда? 

— Къ Клавд1и Карловне. 

Каково же было мое удивленхе, когда папенька вдругъ 
страшно вытаращилъ на меня глаза и едва не уронилъ 
трубку изъ рукъ, а маменька всплеснула руками и обли- 
лась горькими слезами. 

— Уже! — стенаетъ, — уже!.. 
А отецъ тянетъ: 

— Какъ ты ска-залъ? 

— Къ Клавд1и Карловн'Ь. 

— Пошелъ вонъ, дуракъ! 

Ушелъ. Ничего не понимаю, за что обруганъ и вы- 
гнанъ. Отъ дверей зовутъ назадъ: 

— Зач'Ьмъ теб'Ь къ Клавдхи КарловнЪ? 

Мать опять какъ всплеснетъ руками и — негодующимъ 
голосомъ: 

— Аксюша! какъ теб'Ь не стыдно? 
Даже покраснела вся. 

— Какъ зач-Ьмъ? Мн'Ь братцы ц'Ьлую уйму веш;ей на- 
вязали, — все просили ей въ презентъ передать. 

— Ага!.. ну, усп'Ьешь... — снисходительно сказалъ 
отецъ. 

— Тортъ тамъ яблочный, отъ веди... не испортился 
бы? — говорю деликатно и, казалось бы, вполне резонно. 
А онъ опять вдругъ насупился, да какъ вскинется: 

— Русскимъ теб'Ь говорю языкомъ: усп11ешь... м-м-мер- 
завецъ! 
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Ладно. Дитя я былъ покорное: не пускаютъ, и не 
надо. Даже не доискивался, почему. Попялъ такъ, что, 
должно быть, папенька и маменька съ Клавдгей Карлов- 
ной- поссорились... Пошелъ со скуки, съ ружьемъ да 
Д1анкою-псицею,^ сло'новъ слонять до лугамъ-болотамъ.л'Ь- 
самъ дубравамъ*, дёревушкамъ да выселкамъ. Вотъ-съ, иду 
я какъ-то селомъ нашимъ съ охоты, а у волостного 
правлен1я на крыльц'Ь писариха сидитъ, с^мячки щел- 
каетъ. — Здрасте! — Здрасте! С^мячковъ не угодно ли? — 
Будьте такъ любезны!.. Баба не старая, мужъ пьяница, 
драная ноздря... И пошло у насъ это каждый день. Какъ 
я съ ружьемъ, она — на крыльц'Ь. 

— Здрасте! — Здрасте! — С'Ьмячковъ прикушайте! — 
Покорнейше благодарю. Съ неделю только всего и рома- 
ну было. С'Ьмечекъ пуда два сгрызъ, — инда оскомина на 
языке явилась. Но потомъ с1я дама .гбворитъ мнЬ: — Мо- 
л '4*1 челов'Ькъ,' какъ вы мн^ авантажны! — Будто?— Пра- 
во-' И ежели бы вы завтра о полудняхъ въ рощу пришли , 
я бы вамъ одно хорошее слово сказала.. Превосходно-съ. 
Являюсь. Она тамъ. Восторгъ! Но — вообразите же сф% 
милостивые государи, мою жесточайшую неудачу: не усп-Ьл!» 
прозвучать нашъ первый поцелуй, какъ кусты* зашелестели, 
раздвинулись, и — подобно йеиз ех шасЬша — выросъ предъ 
нами... мой отецъ! 

— Табло! — восторгнулся Ергаевъ. 

— Наитаблейшее-съ табло. Я обомл^лъ.' Пассхя моя 
завизжала: — Ах*!,, святители! у, безстыдники! — и была та- 
кова. А родитель, глядя на меня съ выраженхемъ пол- 
ной безпомоп];ности предъ волею судьбы, выпустилъ изъ- 
подъ усовъ огромный клубъ дыма, и бысть мне гласъ его 
изъ клуба того, яко нзъ облака небеснаго: 

— Что же поделаешь? Ничего не поделаешь. Законъ 
природы. • 

И больше ничего. Повернулся и ушелъ. 

За обедомъ — строгъ Маменька съ заплаканными гла- 
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зами. Смотритъ на меня и головою качаетъ. Преглупо. 
Подали блинчики съ вареньемъ. Отецъ воззрился и гово- 
рить сурово-пресурово: 

^ — Ты что же, любезн4йш1й, порученШ набралъ, а 

[ исполнять ихъ и въ усъ не дуешь? 

\ — Какц^ъ поручен1й, папенька? 

I — Самъ л(е говорилъ, что братья просили тебя пере 

; ' дать Клавдаи Карловн-Ь подарки. 

— Но, папенька... 

— Что тамъ «но». Нехорошо, братъ. Она — другъ на- 
й^шего дома, почтениМшая дама въ у'Ьзд'Ь, а ты манкируешь. 
Л Тортъ-то яблочный прокисъ, небось... что она подумаетъ? 
1 Жряховы, а кислыми тортами кормятъ. Позоръ на фами- 
I Л1Ю. Свези тортъ, сегодня же свези!. Дама почтенная... 
[ другъ семейства... 

ЖрЯХОВЪ улыбнулся, задумчиво ПОКруТИЛЪ усъ '^хфЯ-. 

кнувъ, принялъ молодцоватую осанку. 

— По'Ьхалъ, прйхалъ... Вышла — батюшки! "Т" л я' и 
ошал'Ьлъ: глаза голубые, пеньюаръ голубой, туфли голу- 

X быя, брошь-бирюза голубая, — волосы, кажись, и т'Ь, съ 
\ йбалд'Ьшя, мц'Ь за голубые показались. Вьются! Ручка, 
I ножка... Господи! Ей тогда уже подъ тридцать было, — 
! пу... вот'4) Ергаевъ говорить, что она и по сейчасъ сохра- 
, пилась, а въ гЬ поры... 

Жряховъ поникъ думною головою. 

— Разумеется, — продЛжалъ онъ, посл-Ь долгой и 
сладкой паузы, — родительс^1й домъ свой я увидалъ за- 
гЬмъ, лишь когда ударилъ часъ -Ьхать обратно въ Питеръ, 
гд-Ь ждало меня юнкерское училище... Прошли прекрасные 
дни въ Аранхуэц4!.. Плакала она... — Боже мой! я до сего 

• времени не могу вспомнить безъ содрогашя. Мы сид'Ьли 
на скамь'Ь у пруда, и мн'Ь казалось, что'вотъ, — прудъ 
уже обратился въ солено-горькхй океанъ, и въ немъ ко- 
пошатся спруты, и плаваютъакулы... И я самъ рев^лъ, — 
инда у меня распухъ носъ, и потрескались губы... И вотъ 
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выпимаетъ она изъ кармана эту самую златницу и подаетъ 
мн'Ь ее печальною рукою, и говорить унылымъ-унылымъ 
голосомъ, какъ актрисы разговариваютъ въ пятыхъ актахъ 
драматическихъ представлешй... «Вапечка, другъ мой! 
Сохрани этотъ мексиканск1й долларъ. Я дарю его только 
гЬмъ, кого люблю больше всего на св'ЬгЬ. Береги его, Ва- 
нечка,— это большая р-Ьдкость. Покойникъ-мужъ привезъ 
МН'Ь ихъ изъ Америки пятьдесятъ, а вотъ теперь... у меня 
ихъ... остается... всего двадцать во-о-о-о-семь!!! 

— Теперь только шесть, — д'^^овито поправилъ Ер- 
гаевъ. 

— Такъ в-Ьдь времени-то сколько ушло, — огрызнулся 
Жряховъ, — подсчитайте: двадцать два года! И еще, гово- 
рить, милый ты мой другъ, Ванечка, умоляю тебя: не сни- 
май ты сь себя брелока этого никогда, никогда, — слы- 
шишь? — никогда! И если увидишь на комъ подобный же 
брелокъ, отнесись къ тому человеку, какъ другу и това 
рищу, и помоги ему во всемь, отъ тебя зависящемъ. И 
онь, Ванечка, толсе всегда сд'Ьлаетъ для тебя все, что мо- 
жетъ. Потому что это— значить, другъ мой, лучш1й другъ, 
такой же другъ, какъ ты, Ванечка. А кто мн'Ь другь, тотъ 
и друзьямъ моимъ другъ. Они вс'Ь МН'Ь въ томъ клялись 
страшною клятвою. И ты, Ванечка, поклянись. 

— Извольте, — говорю, — съ особеннымь удоволь- 
ств1емъ... 

И, д'Ьйствительно, преоригинальную она меня, волкъ 
ее за'Ьшь, клятву заставила дать. Но сего вамъ, милости- 
вый государь, знать не дано, ибо вы есте намь, фармазо- 
намь, челов'Ькъ посторонн1й. А г. Ергаеву она и безъ того 
должна быть известна. 

Г. Ергаевъ смотр4лъ въ сторону и посвистываль, что- 
то черезчурь румяненьюй. 

— Такъ вотъ-сь. И клялись, и плакали, и ц'Ьловались. 
Т'Ьмъ часомъ подали лошадей. Глазки она осушила, пере- 
крестила меня, я ручку у нея поц'Ьловалъ, она меня — какъ 
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ПО закону сл'Ьдуетъ, матерински въ лобикъ, и вдругъ испол- 
нилась вдохновешя: 

— Передай, говорить, матери, что я того... исполнила 
долгъ свой и возвращаю ей тебя достойнымъ сыномъ ея, 
какъ приняла, — не посрамленъ родъ Жряховыхъ и, покуда 
я жива, не посрамится во в^Ьки! 

Пророчица-съ! Дебора! Веледа!! 1оанна д'Аркъ!!! 
Жряховъ* умолкъ и склонилъ голову въ умиленномъ 
воспоминан1и. 

— И больше вы не видались съ Клавдхей Карлов- 
ной? — спросилъ я. 

— . Вид'Ьться-то вид'Ьлся, да что-съ... — онъ махну лъ 
рукою. — Л'Ьтъ пять спустя, когда мы посл-Ь покойнаго па- 
пеньки наследство делили. За'Ьхалъ къ ней, — попрежнему 
красота писаная; разв^ что только располнела въ излише- 
ств*, не для всЬхъ прхятномъ. Обрадовалась, угощенхе, раз- 
спросы, Ванечка, ты... Ну, думаю, вспомнимъ старинку: 
чмокъ ее въ плечо... Что же вы думали бы, государи мои? 
Даже пополов^ла вся — какъ отпрянетъ, какъ задрожитъ, 
какъ зарыдаетъ. —Ванечка! кричитъ, — ты! ты! ты! могъ такъ 
меня оскорбить? такъ унизить? Да за кого же ты меня при- 
нимаешь? Ахъ, Ванечка! Ванечка! Ванечка! Гр^хъ тебЪ, 
смертный гр^хъ! — Клавдхя Карловна, говорю, — никогда 
никто ее иначе, какъ Клавдхей Карловной не звалъ, и братья 
тоже говорили... 

— Это верно,— проб урчалъ Ергаевъ. 

— Клавд1я Карловна! — да ведь было же... 

— А она мне гордо и строго: — Ванечка, изъ любви къ 
страждуш,ему человечеству, для спасен1я гибнуш,аго юноше- 
ства, чтобы утереть слезы отцовъ и матерей, я какъ могла, 
исполняла долгъ свой. Но теперь, когда ты взрослый, офи- 
церъ, женихъ... Ахъ, Ванечка! Ванечка! какъ ты могъ по- 
думать?! Сколько у тебя братьевъ, — и лишь ты одинъ 
дерзнулъ оскорбить меня такъ жестоко. А я тебя еще боль- 
ше всехъ ихъ любила!.. Да-съ!.. 
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— А балаболка эта, златница мексиканская, — перем'Ь- 
нилъ тонъ Жряховъ, — действительно, насъ, всЬхъ ужасно 
какъ дружить-.. В^дь вотъ, — обратился онъ къ Ергаеву,— - 
вижу я васъ въ первый разъ, а вы мн-Ь уже удивительно 
какъ милы. Смотрю на васъ, и молодость вспоминаю, и 
см-Ьшны вы мн*, и любезны... Только денегъ въ долгъ не 
просите, а то — прошу быть знакомымъ — все, ч^мъ могу... 
въ память Клавд1и Карловны... помилуйте! за долпь почту! 
Потому — златницею связанъсъ вами... ха-ха-ха! фарма- 
зоны мы съ вами, сударь мой, даромъ, что у меня шерсть 
сЬдая, а у васъ молоко на губахъ не обсохло. Фарма- 
зоны-съ, одной ложи фармазоны... Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! 
Ха-ха-ха-ха-ха!.. 

Приглашенный въ «в'Ьдомство» для разноса, — ему- 
пленный и трепетный, --стоялъ я— предъ его превосходи- 
тельствомъ, о, какимъ, чортъ его побери, превосходитель- 
ствомъ! — самимъ Онисимомъ Авксентьевичемъ Жряховымъ. 
Онъ меня пушилъ, онъ мн^ грозилъ, а я чувствовалъ себя 
погибшимъ. 

— Нельзя-съ! — убрать-съ! воспретить-съ! прекра- 
тить-съ! — звучали, въ ушахъ моихъ жестокхя слова, и чув- 
ствовалъ я, что на сей разъ слово есть и д'Ьло, и что я уже 
убранъ, воспреп];енъ, прекрап];енъ. 

— Министръ-съ... 

— Ваше превосходительство! 

— Не могу съ... Министръ-съ... 

Я чувствовалъ, что лечу въ пропасть. И въ этотъ мигъ — 
какъ солнечный лучъ спасенхя — вдругь блеснули мн* на 
жилете его превосходительства золотые блики. И въ памяти 
встали МОЙ недавн1е дорожные спутники, голубоглазая 
Клавд1я Карловна... Мексикански долларъ! — вихремъ про- 
мчалось въ голове моей, и, вдохновляемый восторгомъ от- 
чаяшя, я заговорилъ, толкаемый какъ бы неземною силою: 
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— Ваше превосходительство! даю вамъ слово, что 
впалъ въ заблуждеше въ посл4дн1й разъ въ моей жизни. 
Предайте его забвешю, ваше превосходительство. Я ра- 
скаиваюсь. Предайте забвешю. 

— Не могу-съ! 

— Ваше превосходительство! 

— Не могу-съ. 

— Ваше превосходительство! Во имя святой жен- 
щины, отъ которой вы получдли С1Ю златницу! Ради... Клав- 
ши Карловны! 

Генералъ нелЬпо открылъ ротъ и он'Ьм^лъ. 

— Вы... вы знаете? — слабо пролепеталъ онъ. Я твердо 
гляд^лъ ему въ глаза: 

— Наслышанъ-съ. 

Долго молчалъ генералъ. Потомъ — мягко этакъ, ме- 
ланхолически и со «слабымъ машемъ руки»: 

— Ну... на этотъ разъ, такъ и быть... будемъ считать 
инцидентъ исчерпаннымъ. Но впредь... ради Бога, будьте 
осторожнее. Ради Бога! ну, для меня, наконецъ! для 
меня-а-а!.. 

— Ваше превосходительство!!! 

1900. 
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Бедному сыну газеты снился сонъ. 
Предсталъ ему Велиюй Духъ и сказалъ: 

— Бедный сынъ газеты! Проси у меня, чего ты хо- 
чешь. Я сегодня въ такомъ добромъ настроеши, что распо- 
ложенъ исполнять безпрекословно вс4 просьбы человече- 
ская, хотя бы он4 были безумны. 

-^ Ваше высокопревосходительство, господинъ Вели- 
К1Й Духъ! Чего можетъ желать бЬдный сынъ газеты, какъ 
не имЬть свою собственную газету, быть ея хозяиномъ и 
редакторомъ? — отв-Ьтствовалъ бедный сынъ газеты. 

— Глупостей желаешь ты, бедный сынъ газеты! — 
сказалъ Велишй Духъ. — Не хочу вводить тебя въ невы- 
годную сделку и, по безмерной моей кротости и долготер- 
п4шю, предоставляю теб4 право переменить желаше. Проси 
чего нибудь поумнее. 

Б4дный сынъ газеты напрягъ мозги, но, сколько ни 
теръ лобъ и темя ручкою отъ пера, не могъ выжать изъ 
себя никакой иной просьбы, кром4: 

— Ваше великодуш1е! сделайте меня редакторомъ! 

— О, глупый, бедный сынъ газеты! — съ сокрушешемъ 
сердечнымъ воскликнулъ Велик1йДухъ,-^съ какою неисто- 
вою настойчивостью стремишься ты къ собственной своей 
погибели! Не исполню нелепой просьбы твоей, если не по- 
просишь меня даже до трехъ разъ. 

— Не токмо до трехъ, но даже до трехсотъ тридцати 
трехъ. разъ готовъ взывать къ вашему высокопревосходи- 
тельству: господинъ Велик1й Духъ! Великхй, Велик1й, Ве- 
ЛИК1Й Духъ! сделайте меня редакторомъ. 
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— Ну, если ты такъ безгранично упрямъ и неразу- 
менъ, — сказалъ Великш Духъ, — видно, нечего съ тобою 
д'Ьлать: быть по сему! Отныне редакторъ еси, и ничто ре- 
дакторское теб'Ь не чуждо. Вооружись синимъ каранда- 
шемъ, садись въ -редакторское кресло, просматривай руко- 
писи, гранки и полосы, — и да будетъ падъ тобою мое бла- 
гое ловен1е! А дабы ты въ новомъ ноложеши своемъ не ра- 
стерялся и не сбился съ пути истиннаго, се — :будутъ 
блюсти тебя аггелы мои, а теб'Ь верные слуги: Трудъ, Со- 
мн4н1е и Трепетъ. 

Услыхавъ эти имена, бЪдный сынъ газеты поморщился 
и говоритъ: 

— Ваше великодуш1е! нельзя ли какъ-нибудь обойтись 
безъ нихъ? 

— Никакъ нельзя, — отв'Ьчалъ Великхй Духъ, — ибо ты 
теперь редакторъ, и ничто редакторское тебЬ не чу;кдо. 
Безъ Труда же, Сомн'Ьшя п Трепета редакторы на Русп не 
живутъ. Засимъ — всего нр1ятнаго! Желаю успеха. Аи 
р1а181г йе уоиз геуо1г! 

Сд'Ьлалъ ручкою и исчезъ, — только въ воздух'Ь мельк- 
нули фалды вицмундира. 

Не усн'Ьлъ б'Ьдный сынъ газеты оглянуться, анъ — 
предъ нимъ уже редакторскШ столъ, и аггелъ Трудъ ему 
кресло подкатываетъ, а Сомн'Ьнхе съ Трепетомъ волокутъ 
вона по какой куч-Ь рукописей и гранокъ:— какъ, — гово 
рятъ, прикажете пумеръ составить? — Взялъ б'Ьдный сынъ 
газеты въ руки синш карандашъ и началъ редактировать. 
Орудуетъ такъ, что Трудъ, въ сторонке стоя, только язы- 
комъ пощелкиваетъ въ знакъ своего совершеннаго удоволь- 
СТВ1Я. Сдалъ б'Ьдный сынъ газеты м|р|бр1алъ метранпажу, 
руки потираетъ, глаза веселые, ходитъ козыремъ: хорошо, 
чортъ возьми, быть редакторомъ! 

— Что?— хвастаетъ онъ аггеламъ, — видали вы та 
кихъ редакторовъ? Каково нумерокъ - то составленъ? 
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— Не видали, — говорптъ Трудъ, — и лучше соста- 
вить невозможно. 

А Сомн'Ьше: 

— Хорошо то, хорошо, — только смотри: за передо- 
вую теб-Ь нагоритъ. 

— Это почему? 

— Да потому, что былъ* въ 1843 году циркуляръ, 
изъемлющШ подобные вопросы изъ сферы гласнаго об- 
суждешя. 

— Что за вздоръ! Въ 1843 году! Ты бы еш;е вспом- 
нилъ царя Гороха, когда грибы воевали! 

— Да я ничего... я только такъ... в^дь не отм'Ьненъ 
онъ, циркуляръ-то... Самъ знаешь: захотятъ вспомнить, — 
такъ вспомнятъ. 

А Тренетъ, — весь бл1>дный, глаза остолбенелые, вих- 
ры дыбомъ, — уже лепечетъ путаннымъ, шепелявымъ язы- 
1сомъ: 

— Вспомнятъ! вспомнятъ! всенепрем'Ьнно вспомнятъ! — 
какъ пить дадутъ. Убери ты эту статью изъ нумера, сд1^- 
лай милость! Ну, что теб^Ь стоитъ? Нумеръ и безъ нея 
конфетка. Что за охота рисковать? 

— Инъ ладно, — говоритъ редакторъ, — действительно, 
па первыхъ порахъ рисковать не стоитъ. Хороша передо • 
вица, да ужъ чортъ съ ней! Только чЬмъ же я — вместо 
нея — дыру-то въ нумере заткну? что поставлю? 

— А вотъ, — говоритъ Трудъ, — превосходнейшая у 
насъ въ наборе имеется статья «О преимуш;естве уд обре- 
тя полей фосфоритами предъ удобрешемъ оныхъ чрезъ 
гуано» коротенькая, всего этакъ строкъ на 1000, и во- 
просъ, можно сказать, самый животрепеш,уш;1й: всяюй 
агрономъ съ наслажден1емъ прочтетъ! 

— Да разве я для агрономовъ издан1е-то начиналъ? — 
закричалъ на аггела бедный сынъ газеты. 

— Не для агрономовъ, но, согласись, есть же между 
твоими подписчиками и штуки три агрономовъ? Надо и о 
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нихъ позаботиться. Это даже будетъ съ твоей стороны 
весьма благородно, если ты, вместо того, чтобы потакать 
вкусамъ массы, заговоришь о фосфоритахъ, во вкус* трехъ 
челов4къ. Значить, серьезный ты, съ «улицею» не заигры- 
ваешь. 

— А ужъ безопасно-то какъ! — говорить Сомн^ше. 

— За этакими статьями — какъ за каменною сгЬною! — 
говорить Трепетъ. 

Подумаль-подумалъ бЬдный сынъ газеты и махнулъ 
рукою: 

— Э! гд* наше не пропадало! Вали гуано и фосфо- 
риты! Скучиш;а это, — ну, да на фельетон* вы-Ьдемъ. 
Забористо написалъ фельетонисть, собака, — все знако- 
мыя лица, публика животики надорветъ, хохотавши. 

— Вотъ тоже насчетъ фельетона хогЬло я теб* за- 
метить, — говорить Сомнете: — преталантливо, но... рЬзко, 
мой другъ, ужасно р-Ьзко! Попадеть намь за него на 
шапку, — можешь быть твердо ув^ренЛ 

Всплеснуль руками бедный сынъ газеты: 

— Да неужели же опять противь циркуляра? 

— Н^ть, говорить Сомн^нхе, — циркуляра покуда н-Ьту. 
Будетъ онь, но сейчасъ н*тъ Но такь какъ въ фелье- 
тон* этомь говорится н'Ьчто о военныхъ, то непременно 
генералъ-майоръ Бритый- Стриженный по*детъ на тебя 
жаловаться. 

— Это правда, — согласился бедный сыпь газеты. — 
Онъ невероятно ш,екотливъ на самолюбхе и великхйжа- 
лобщикь. Но, такь и быть, я вычеркну изъ фельетона 
военныхъ и заменю ихь штатскими. Фельетонисть у меня 
съ этакой перемены безпременно запьеть отъ горя ц^ 
авансу запросить, но — не газету же мне изъ-за него закры-. 
вать! Ставь штатскихь вместо военныхъ, — и шабашь! 

— А въ такомъ разе поедеть жаловаться действи- ) 
тельный статскШ советникь Непужный-Брандахлысть. 

— Изъ Сциллы въ Харибду! — воскликнуль бедный 
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сынъ газеты, ибо онъ былъ, хотя и руссшй газетчикъ, 
однако челов'Ькъ образованный. — Что же намъ, господа 
аггелы, тогда съ фельетономъ этимъ дЬлать и ч'Ьмъ его 
замостить? 

— А вотъ, — отв^чаетъ Сомнете и въ карманъ (свой, 
впрочемъ) л^зетъ. — Заходили тутъ намедни господинъ 
Гейнце съ господиномъ МатвЬевымъ и оба по рукописи 
оставили. Просматривалъ я ихъ. Превосходн'Ьйшхя произ- 
ведешя. Г. Гейнце «Капитанскую дочку» въ проз'Ь напи- 
сали, а г. Матв'Ьевъ стихи — «Беззаботность птички» на- 
зывается. 

— Дайте ка прочесть, —сказалъ бедный сынъ газеты 
и, взявъ стихи г. Матвеева, продетсламировалъ вслухъ: 

Беззаботность птички. 

Птичка Бож1Я не знаетъ 

Ни заботы, ни труда, 

Хлопотливо не свиваетъ 

Долгов-Ьчнаго гн-Ёзда. 

Въ долгу ночь на в'Ьтк'Ь дремлетъ, 

Солнце красное взойдетъ, 

Цтичка гласу Бога внемлетъ, 

Встрепенется и поетъ. 

За весной, красой природы, 

Л-Ьто красное пройд ётъ, 

И туманы, непогоды 

Осень поздняя несетъ. 

Людямъ скучно, людямъ горе! 

Птичка въ дальшя страны, 

Въ теплый край, за сине море > 

Улетаетъ до весны. 

— Прелестно! — воскликнулъ бедный сынъ газеты, — 
жаль только, что я какъ будто уже читалъ гд^-то что-то 

^оодобное. Въ хрестомат1и Галахова, что ли? А то — и ху- 
дожественно, и мысль есть... просто, можно сказать, пуш- 
кинская вещица! Неправда ли? 

— И притомъ совершенно невинно, — дало самодо- 
вольный отзывъ Сомн'Ьше. 

• Но друпе аггелы не разделили его восторговъ. 
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— Ну, это еще бабушка надвое сказала, — возра- 
зилъ Трепетъ. 

Тутъ ужъ даже Сомн'Ьше обид'Ьлось на его трусость п 
возразило: 

— Знаешь ли? ты начинаешь пересаливать. Хоть весь 
цензурный архивъ пересмотри, а циркуляра, воснрещаю- 
щаго писать о птичкахъ, не было. 

— Оставь, пожалуйста! — съ досадою вскричалъ Тре- 
петъ, — птичка, птичка! Надо знать, о какой птичк'Ь р-Ьчь. 
Кабы д^ло шло о птичке, которая ходитъ весело по тро- 
пинке бедствий, не предвидя отъ сего гибельпыхъ посл'Ьд- 
СТВ1Й, — я бы слова не сказалъ: печатайте, сколько хо- 
тите! А в-Ьдь эта птичка — какая? Бож1я! По моему, прежде 
Ч'Ьжъ печатать птичку г. Матвеева, ее, во всяко мъ Случа!!, 
сл-Ьдуеть послать въ духовную цензуру. 

— Пожалуй, — согласилось Сомн'Ьше, подумавъ и'Ь- 
сколько. 

— Иду дальше, — продолжалъ Трепетъ. — «Не знаетъ 
ни заботы, ни труда». По вашему, этакую штуку можно 
печатать? 

— Почему же н^тъ? 

— Въ такомъ-то сочувственЕЮмъ тон^? 

— Что же тутъ преступнаго? 

— Какъ —что?! Господа! Да тогда вы ужъ лучше 
прямо, въ прозе, валяйте: «Искренно, молъ, симпатизи- 
руемъ пролетар1ату, не им'Ьюш;ему ни труда, ни результа- 
товъ онаго, о коихъ онъ могъ бы заботиться»... 

— Богъсъ тобою, Трепетъ! — возмутилось Сомнете, — 
в^дь, о ПТИЧК'Ь р^чь идетъ, а не о челов-Ьк^! 

— О птичке, о ПТИЧК'Ь... пролвтар1й, братъ, онъ — что|Ь; 
человечесшй, что птичхй — все пролвтар1й! Нельзя! воаШГ 
это! Или, по крайней м'Ьре, относись съ заслуженнымъ 
порицашедъ... Хоть такъ— наприм^ръ: 



Птичка глупая не зыаетъ 
Ни заботы, ни трудд.. 
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Или: 

о, льнтяйка\ ты не знаешь 
Ни заботы, ни труда... 

Или даже: 

Негодяйках ты не знаешь 
Ни заботы, ни труда... 

— Н'Ьтъ, п'Ьтъ! — замахалъ руками бедный сыпъ га- 
зеты, — съ ума ты сошелъ, Трепетъ? В'Ьдь, какъ пикакъ, а 
мое издаше — органъ свободомыслящхй, а ты хочешь навя- 
зать ему мещерскую окраску!.. Положимъ, оно спокойн'Ье, 
ло — есть же, накопецъ, и у меня гражданское мужество, 
волкъ васъ за^шь! И, наконецъ, если мы вбзьмемъ такой 
глупый тонъ, какой дуракъ пасъ читать станетъ? 

— Остановимся тогда на такой редакщи, — скромно 
предложилъ Трудъ: 

— Птичка странная не знаетъ 
Ни заботы, ни труда... 

«Странный», знаете ли, слово обоюдоострое. Оно и 
начальству угодно, и для либеральной розницы хорошо. 
Начальству его можно представить, какъ умеренное пори- 
даше зла, а либералы прочтутъ въ немъ, между строкъ, за- 
маскированное восхвалеехе блага. «Странная» — очень по- 
лезный эпитетъ, господа! 

— Вотъ теб* зададутъ полезный эпитетъ! — провор- 
чалъ Трепетъ, — Н'Ьтъ, другь-редакторъ! если ты хочешь 
€пать спокойно, не смущаясь сомн'Ьн1ями, преступенъ ты 
или Н'Ьтъ, — перед^Ьлай-ка ты оба эти стиха изъ отрица- 
тельнаго оборота въ положительный. Моль — 

Птичка умная! ты знаешь 
И заботы, и труды... 

Тогда, вм-Ьсто вреднаго восхвалешя безрабочаго про- 
летархата, получится, наоборотъ, воздаяше по заслугамъ, 
трудящейся на самое себя и опекающей свое имущество, 
гражданственности, что всякому лестно и отнюдь въ тоже 
время не анти-либерально, ибо собственность признаютъ и 
либералы. 
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— Идетъ, — подумавъ, согласился бедный сынъ га- 
зеты. Но какъ же теперь быть дальше? 

Хлопотливо не свиваетъ 
Долгов-Ьчнаго гн-Ьзда? 

— . Очень просто. Правь: 

Хлопотливо ты свиваешь 
Долгов1Ьчное гн-Ьвдо. 

То-есть — въ результат* трудовъ своихъ, делаешься 
хотя бы скромнымъ домовлад'Ьльцемъ, что, разумеется ^ 
много почтеннее, л^мъ скитаться по св4ту, не им4я твер- 
даго пристанища, — гд4 день, гд4 ночь. 

— Пусть даже и такъ! но риема не выходить: «тру- 
ды» — «гнездо»... Это въ род* «медведя» и «дядя». За 
этакую риему Буренинъ изъ насъ котлетъ над^лаеть, Андре- 
евскаго мы въ слезу вгонимъ, Волынстй насъ осм*етъ. 

— А ты поставь множественное число: «гн^зды» — 
вотъ и будетъ риема. 

Птичка умная, ты знаешь 
И заботы, и труды, 
Хлопотливо ты свиваешь 
Долгов-Ьчныя гн'Ьзлы. 

— Да такой формы нЪтъ «гн'Ьзды»!.. Гнезда, а не 
гн'Ьзды! 

— Велика важность, что н4ту! Не было потребности 
въ форм4, — вотъ ея и не было. А явилась потребность, — 
она и родилась. Это называется развипемъ живого языка. 
На то и языкъ, чтобы развиваться. Штъ, ставь гн4зды, 
непрем'Ьнно гн4зды!.. 

— А что, господа, — робко предложило Сомн^ше, — 
не отказаться ли намъ вовсе отъ птички? Богъ ее знаетъ, — 
двукрылая она... Мало ли катя птички бываютъ! Вотъ 
императоръ Николай Павловичъ, какъ изъ ^мемуаровъ из- 
вестно, даже орла птичкою называлъ. А орлы-то бываютъ 
серьезные: Б^лый, Красный, Черный австр1йск1й, прус- 
скш, не говоря уже о нашемъ, Двуглавомъ... Неравно, 
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есть въ этой птичке какой-нибудь политическхй намекъ, — 
еще посольства вломятся въ амбищю: 'Ьзди потомъ, объ- 
ясняйся... Зам4нимъ-ка мы ее, шельму-птичку, рыбкою? 
А? Рыбка — вещь невинная, постная, никому не въ обиду. 
Вы только посмотрите, какъ съ рыбкою стихъ хорошо 

выходитъ. 

Рыбка мудрая! ты знаешь 
И заботы, и труды, 
Хлопотливо оплываешь 
Долгом'Ьрные пруды. 

Вместо безрабочаго и безпр1ютнаго пролетар1я вообра- 
жению рисуется благонам-йренный блюститель порядка, 
околоточный что ли или участковый надзиратель, бдительно 
обходящ1Й дозоромъ вверенный ему районъ. Чего вамъ 
лучше? Мило! Благородно! 

— «Въ долгу ночь на в'ЬткЬ дремлетъ»... — не отвечая, 
прочиталъ дал*е бедный сынъ газеты и вопросительно 
уставился на аггеловъ. Сомн'Ьнхе пожало- плечами: 

— По моему, это не только не цензурно, но даже не- 
поэтично. «Въ долгу ночь на в'Ьтк'Ь дремлетъ»... Это 
столько же подходитъ къ птичк'Ь, сколько и къ жел'Ьзно- 
дорожному стр'Ьлочнику. И— подставивъ въ стихъ стрелоч- 
ника, вместо птички, — посмотри: ты въ шести словахъ 
совершаешь несколько диффамацш и даже клеветъ. Во-пер- 
выхъ, ты голословно обвиняешь русскихъ стр^лочниконъ, 
что они по ночамъ, ч^мъ бы бодрствовать, какъ обязаны, 
дремлютъ на своихъ в^ткахъ, — чрезъ что приключаются 
крушен1Я по^здонъ. Во-вторыхъ, подчеркивая долгу ночь, 
ты какъ бы посылаешь упрекъ жел'Ьзнодорожнымъ правле- 
н1ямъ, что они морятъ служащихъ чрезмерною ночною ра- 
ботою и переутомляютъ ихъ, что благополучному ходу 
поездовъ тоже не способствуетъ. Требоваше восьмичасо- 
вой рабочей нормы, — вотъ что такое этотъ стихъ. А что о 
восьмичасовомъ рабочемъ дне «Гражданинъ»-то говорить, 
— читалъ!? Нетъ, прочь эту коварную заковыку! Напиши: 

Соч. А. Амфитеатрова. 3 
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Мальчикъ рыбку сЬтью емлетъ... 

По крайней м'Ьр'Ь, не къ чему придраться! 
Б-Ьдный сынъ газеты сд^лалъ отм'Ьтку для памяти и 
перешелъ къ следующему стиху: 

Солнце красное взойдетъ. 

— Почему же непрем-Ьнно «красное»? Ахъ, господа 
литераторы! все-то вамъ драпо ружъ! Ставь «ясное»! Св-Ьту 
одинаково много, а эпитетъ глазъ не рыжеть. 

— «Птичка»... 

— Рыбка! 

— Ну, рыбка... € Рыбка гласу Бога внемлетъ»... 

— Это опять — поскольку духовная цензура дозво- 
лить. 

— Да некогда въ нее посылать. 

— Ну, въ такомъ случа'Ь ставь «друга»: «Рыбка гласу 
друга внемлетъ»... такъ — можно и безъ предварительной 
цензуры: есть же у нея, у рыбки, то-есть, какой-нибудь 
другъ, у анаеемы. 

— «Встрепенется и поетъ». ' 

— Гмъ... поетъ... Хорошо, если что-нибудь патрюти- 
ческое — «По улиц'Ь мостовой», что ли тамъ, или «Громъ 
поб'Ьды раздавайся». А то в'Ьдь иная птичка такую п'Ьсню 
затянетъ... унеси ты мое горе! 

— Къ тому же, разъ мы зам^Ьняемъ птичку рыбьгою, — 
стихъ, все равно, никуда не годится, — сказалъ Трудъ, — 
ибо, сколько то замечено учеными, рыбы, вообще, не 
поютъ. 

— Ну, это могло бы сойти съ рукъ, какъ 11сеп<;1а 
роеИса... 

— Нашелъ! Не надо лиценщи поэтики! — радостно 
вскричалъ вдругъ Трепетъ, — къ шуту ее! Нашелъ, — и лучше 
никто не найдетъ!.. Не револющонно «встрепенется и 
поетъ», но благонамеренно «честь начальству отдаетъ»... 

Сомн4н1е и Трудъ взглянули на него съ уваженхемъ: 
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— Какой ты, однако, изобретательный, братъ Тре- 
петь! — завистливо сгсазало Сомн^ше. 

— Потрепещи-ка съ мое — станешь находчивымъ и 
изобр'Ьтательнымъ! — самодовольно возразилъ Т) ухетъ, — 
нужда научить калачи ^сть. И такъ, друзья мо^ читайте, 
что удалось намъ составить въ ц^ломь. 

Бедный сынъ газеты откашлялся и прочелъ: 

Заботливость рыбки. 

Рыбка мудрая! Ты знаешь 
И заботы, и труды, 
Хлопотливо оплываешь 
Долгом-Ёрные пруды. 
Мальчикъ рыбку сЬтью емлетъ, 
Солнце ясное ваойдетъ, 
Рыбка гласу друга внемлетъ, 
Честь начальству отдаетъ. 

— И — баста! — сказалъ Трепетъ. Главная мысль сти- 
хотворешя высказана, финальный аккордъ сд'Ьланъ, дальше 
заботиться нечего: тамъ у г. Матвеева идутъ длинноты и 
нытье!.. «Людямъ скучно, людямъ горе», — кому въ наше 
просвещенное время нужна эта гражданская скорбь?.. «Въ 
теплый край, за сине море улетаетъ до весны». Я руку 
на отс'Ьчен1е дать готовъ, если это не намекъ на эми- 
грантовъ... Чиркай эти преступные стихи синимъ каранда- 
шомъ, о, бедный сынъ газеты! чиркай скорее! чиркай! чир- 
кай! чиркай!.. Предостережете! запрещенхе розницы!! пре- 
кращеше издашя!!! 

И, весь съежившись, Трепетъ вл^зъ въ карандашъ, 
который бедный сынъ газеты держалъ въ рук*, и каран- 
дашъ, самъ собою заб^галъ по рукописи, оставляя на ней 
роковые сише кресты... 

— Баринъ, а, баринъ! Проснетесь вы или н^Ьтъ? 
Бедный сынъ газеты широко раскрылъ глаза: надъ 

нимъ стоялъ домочадецъ, в'Ьжливо и уныло сотрясая его за 
плечо. 
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— Чего теб*? 

— Изъ газеты посыльный пришелъ, фельетонъ спра- 
шиваетъ. 

— ^ «Птичка» разв-Ь не пойдетъ? 

— К^кая птичка- съ? 

— Штъ, ничего, это я такъ, со сна. Фу, чортъ, вотъ 
заспался-то... Такъ фельетонъ, говоришь? 

— Требуютъ фельетонъ-съ. 

— Ну, что-жъ, сядемъ писать фельетонъ... 
Бедному сыну газеты, слава Богу, снился только сонъ. 

1900. 
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Въ зиму 1901 года внимаше русскаго общества не- 
однократно привлекалось сенсацхонными уголовными де- 
лами въ Москв* и Петербург^Ь. Д-Ьла Краевской (подозре- 
валась въ поджогЬ дачи и мужеубхйств^Ь) и Карра нашу- 
мели на всю Россхю. Газеты, сообщавшхя о нихъ, читанись 
съ жадностью, нарасхватъ, уличная печать ликовала: роз- 
ничная торговля «нашими интересными преступниками» 
шла прямо съ изумительною бойкостью, биржевое настрое- 
ше веселыхъ листковъ и газетокъ аи Ьазагй'наго пошиба 
кр-Ьпчало съ каждою новою «чертою изъ жизни», которою 
обогащали редакпдонный портфель ловкость или пылкое 
воображенхе гг. репортеровъ. 

Но репортерск1я ловкость и фантазхя суть начала, хотя 
и весьма растяжимыя, однако же, не безпред4льныя При- 
томъ, растягивая ихъ ай ЦЬНиш, пожалуй, дотянешься и 
до статьи, воспрещающей оглашеше данныхъ предваритель- 
паго сл^дствхя, за что ни одна редакщя сотруднику спа- 
сибо не скажетъ. А, между т4мъ, публика ненасытна и не- 
умолима: она требу етъ новыхъ острыхъ ощущешй, — стало 
быть, подавай ей въ интересномъ д^л^ новые ужасы, но- 
выя пикантныя сцены, новые эффекты и неожиданности. 
Где взять? 

Негде, но — нек1й гетальный поваръ, говорятъ, ум^лъ 
готовить на сорокъ два способа, подъ разными соусами, 
даже столь безнадежную провиз1ю, какъ лайковая перчатка, 
при чемъ обедающхе эксперты принимали ее за мясо, рыбу, 
коренья, грибы, — за какую угодно сн^Ьдь, только не за 



01д1!12ес1 



ьуСоо§1е 



— 40 — 

лайку. Матер1алъ въ этомъ род1з представляютъ собою для 
уличной печати громшя преступлехпя. Изъ ничего возни- 
каетъ н'Ьчто. Если пололсенхе д'Ьла не позволяетъ поварамъ 
листковъ и газстокъ эксплоатировать его въ свою пользу 
дМствитсльными улсасами, то — стоить лишь переменить 
соусъ, и д'Ьло будетъ съЬдено невзыс1сательною публикою 
въ новомъ приготовлен1и — дпаз! - беллетристическомъ — 
подъ формою уголовнаго романа 

Романы о Краевской и о Карра появились и долго тя- 
нулись въ столичной «мелкой прессЬ» гораздо раньше 
того, какъ д'кла Краевской и Карра были оглашены судеб- 
нымъ разбирательствомъ. Я не сл'Ьдилъ подробно за рома- 
номъ о дЬл'Ь Карра, по романъ о Краевской поразилъ меня 
наивною безцеремонностью отношеп1я къ личности подсу- 
димой, свидетелей, предполагаемыхъ соучастниковъ, едва 
прикрытыхъ прозрачными псевдонимами. Такъ, наприм^ръ, 
роль, параллельную той, которую судъ предполагалъ за 
Краевскою, въ романе дана Гаевской. Интрига романа 
повторяла дословно данныя, изъ которыхъ сложился обви- 
нительный актъ по д^Ьлу Краевской. съ тою, не въ пользу 
романа, разницею, что все, въ обвинительномъ акгЬ только 
предполагаемое и требуюш,ее доказательствъ, въ романй 
изображено, какъ действительно п несомненно бывшее: 
возможности обращены въ факты. 

Впрочемъ «повторяегь данныя» — не те слова. Потому 
что, какъ сказано, романъ печатался много ранее обвинм- 
тельнаго акта, такъ что скорее последнхй повторилъ дан- 
ныя романа, чемъ наоборотъ, — и выходитъ на поверку, 
что г-же Краевской были предъявлены два обвинительные 
акта: одипъ отъ уличной печати, другой отъ суда. 

Прилично ли беллетристу какого бы то ни было уров- 
ня, — даже не дождавшись суда и следствхя по интересному 
делу, — становиться па сторону обвиненхя и содействовать 
его целямъ? Вопросъ, смею думать, не ймеющхй выбора 
отвЬтовъ, разрешимый лишь отрицательно. А, между темъ, 
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скоросп'кяые, злободневные романы, о которыхъ идетъ р'Ь^хь, 
конечно, работаютъ въ руку обвинешю и безсознательно 
его подготовляютъ. 

Будутъ судить Краевскую, въ романе вы прочитали 
уже сл'Ьдств1е и судъ надъ Гаевскою. Авторъ не пожа- 
л'Ьлъ для своей героини черныхъ красокъ, и вы возмущены 
Гаевскою, не забывая, въ то же время, что она второе «я» 
Краевской. Настунаетъ день суда надъ Краевскою, вы — 
публика. Вы приходите въ судъ уже съ готовымъ преду- 
б'Ьжденхемъ противъ Краевской, потому что романистъ 
ч усп^Ьлъ настроить васъ самыми враждебными чувствами 
противъ Гаевской. Зам'Ьтьте, что листки, нромышляющхе 
такимъ литературнымъ товаромъ, расходятся въ десяткахъ 
тысячъ экземпляровъ, что равносильно сотнямъ тысячъ чи- 
тателей. Еще заметьте, что эти десятки и сотни тысячъ, въ 
огромномъ большинстве своемъ, представляютъ собою среду 
мало интеллигентную, легко поддающуюся печатному вну- 
шешю, относящуюся къ «газетк'Ь» безъ критики. Если не 
«такъ пишется истор1я», то, во всякомъ случае, вотъ какъ 
слагается общественное мн^ше. 

Я думаю, что настраивать общество противъ обвиняе- 
маго, каковъ бы онъ ни былъ, прежде, ч-Ьмъ онъ выслу* 
шанъ судомъ, — д^ло очень нехорошее, п впасть въ него 
литераторъ можетъ лишь безсознательно, «не в^Ьдая, что 
творить». Зачастую бываетъ,что, какъ бы въ возмездхе дур- 
ного поступка, авторы уголовныхъ романовъ и жадныя до 
нихъ газеты попадаютъ въ глупыя н небезопасныя положе- 
шя. Взять хоть бы тотъ же романъ о Краевской. Краевская 
судомъ оправдана. Следовательно, обвинительный актъ раз- 
рушенъ приговоромъ присяжныхъ, общественныя права 
Краевской возстановлены, и приписывать ей д^Ьянхя, давш1я 
основанхе разрушенному обвипетю, значитъ юридически — 
клеветать на нее, распространять о ней оскорбительные 
слухи, а Л0ВК1Й адвокатъ могъ бы доказывать, что и заве- 
домо ложные. 
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На Литейной такое есть зданхе, 
Гд* виновнаго ждетъ наказан1е, 
А вевинненъ,— отпустятъ домой, 
Окативши ушатомъ помой. 

Эти горькхе некрасовсше стихи говорятъ о печальной 
необходимости, которую не избыть ни изъ какого гласнаго 
судопроизводства, и которая представляетъ собою едва ли 
не единственную темную его сторону. Гласность суда, хотя 
бы и оправдательнаго, тяжелое испьгган1е для всякаго чело- 
века, и, конечно, гласности печатной сл^дуетъ не растра- 
влять, но облегчать страдашя, которыя, по роковой неиз- 
бежности, создаетъ суровая сестра ея, гласность судебная. 
Къ сожал^шю, д4ло-то выходить наоборотъ. Васъ судятъ. 
Вы оправданы, но осрамлены. Вашъ процессъ напечатанъ 
во всЬхъ газетахъ со вс^ми подробностями разбиратель- 
ства, — следовательно, помои растеклись по всей Россш. 
Вы такъ мужественны, что все это претернЬли, вынесли, — 
подозретя противъ васъ искуплены дорогою ц^ною, пытка 
кончена, вы считаете себя вправе вздохнуть свободно и 
желаете одного, чтобы о васъ забыли и позволили вамъ 
жить спокойно. И вотъ тутъ-то вамъ чья-нибудь досужая 
рука преподносить новую кару: романь, съ новымь уша- 
томъ помой, безцеремонно уверяющш, что вы, действи- 
тельно, совершили все, въ чемь васъ обвиняли и оправдали, 
пятнаюп1,1Й васъ, семейныя ваши тайны, близкихъ вамъ лю- 
дей... За что? по какому праву? на какомь основаши? А 
такъ, здорово живешь, потому что романисту нужень гоно- 
рарь, издателю розничная продажа, а интересь публики 
къ вашимь приключешямь можеть доставить и то, и дру- 
гое. Какь хотите, а это — торговля живымь человеческимъ 
мясомь. 

Когда романы «о живыхъ людяхъ>^ пишутся про сво- 
бодныхъ и полноправныхъ членовь общества, они назы- 
ваются пасквилями, и случается, что лица затронутыя рас- 
считываются за нихъ съ авторами законнымь или незакон- 
пымъ путемь. Думаю, что пасквиль не становится лучше 
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оттого, что яаписанъ противъ челов-Ька, находящагося подъ 
судомъ и сл4дств1емъ, — а, напротивъ, обостряетъ свою 
вредность и некрасивость. Потому, что онъ бьетъ уже ле- 
жачаго. Потому, что романистъ въ немъ становится на одну 
ногу съ сыщикомъ (любимые герои подобныхъ авторовъ), 
и взбирается на прокурорскую трибуну даже раньше оффи- 
ц1альнаго прокурора, подготовляя последнему, черезъ об- 
щественное къ печатному слову дов^рхе, благодарнЬйшую 
почву, чтобы за1ф,тать подсудимаго въ м-Ьста не столь и 
столь отдаленныя. Я ув'Ьренъ, что, если бы въ числ^ при^ 
сяжныхъ, судившихъ и оправдавшихъ Краевскую, были 
люди, знакомые съ романомъ о Гаевской, обвиняемая не 
сошла бы такъ легко со скамьи подсудимыхъ, — столь «ви- 
новною, но достойною снисхождешя» изобразилъ ее ав- 
торъ. 

Изъ какого матерхала можетъ сломиться уголовный ро- 
манъ прежде, ч'Ьмъ подробности д'Ьла огласятся судомъ и 
сл-Ьдстихем*^? Изъ городскихъ толковъ, сплетень, былей и 
небылицъ, съ прибавкою авторской беллетристической фан- 
таз1и. И так1е источники должны дать толчекъ обп1,ествен- 
ному д^лу, и подъ вл1ЯН1емъ комбинац1и такихъ данныхъ 
можетъ быть р-Ьшенъ вопросъ свободы и гражданскаго пол- 
ноправ1я человека? 

Скажутъ: вы преувеличиваете возможное влхяше буль- 
варной беллетристики; ну, кто ее читаетъ, кто съ нею со- 
ображается? Милостивые государи, авторъ статьи этой, бе- 
сЬдуя однажды съ графомъ Львомъ Николаевичемъ Тол- 
стымъ, слышалъ отъ него шутку: 

— Единственный писатель, которому я завидую, — это 
Кассировъ... 

Вы, наверное, и фамилхи такой не слыхали, да инегд-Ь 
вамъ ее услыхать. А в-Ьдь графъ правъ въ своей шуточной 
зависти, ибо, если Толстого читаютъ сотни тысячърусскаго 
народа, то безыменныя лубочныя листовки Кассирова и К^, 
распространяясь съ московской Никольской улицы, дер- 
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жатъ въ полоне милл10ны. Это — на вопросъ о количеств!» 
чтешя. Что касается его качества и влхяшя, напомню лишь, 
что по рецептамъ п подъ впечатл'Ьнхемъ уличной беллетри- 
стики совершилась уже не одна уголовщина, разобранная 
русскимъ гласнымъ судомъ — скорымъ, справедливымъ и 
милостивымъ. Если уличный романъ можетъ научить тем- 
наго человека преступленш, почему не можетъ онъ на- 
учить другого темнаго человека, какъ отнестись къ престу- 
плен1ю и судить его? Второй гипнозъ даже несравненно 
легче перваго, такъ какъ не требуетъ отъ субъекта ника 
кихъ проявлен1й деятельной воли: роковое зло будетъ до- 
стигнуто просто тупымъ, пассивнымъ предуб'Ьждешемъ. 

ВсЬ эти злополучные романы и повести пишутся, обык- 
новенно, людьми, нуждаюш,имися въ деньгахъ и, въ со- 
блазне заработка, не отдаюп];ими себе точнаго отчета во 
вред4, который приносятъ они своею неразборчивостью 
своимъ героямъ, своимъ читателямъ и, наконецъ, себе са- 
мимъ. Потому, что, ходя у смолы, трудно не замараться. 
Обращая печать въ оруд1е дела, нечистаго съ правовой 
точки зрен1я, и вовсе грязнаго съ точки зрешя нравствен- 
ной, недолго потерять уважеше п къ ней, и къ себе са- 
мому, ея отбросами кормящемуся. 

1902. 




)Х^ 
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Въ пасхальномъ № «Одесск. Новостей» (1903 г.) умный 
и талантливый г. Скриба пом'Ьстилъ очень грустный фелье- 
тонъ о современныхъ «отцахъ и д'Ьтяхъ», жестоко обли- 
чая людей восьмидесятыхъ годовъ, что, моль, нечего вамъ 
и разсказать о себ'Ь вашему молодому нокол'Ьнш, будутъ 
стыдиться васъ д-Ьти ваши, —и правы: должно имъ стыдиться 
васъ. Контрастомъ безмыслш и безд'Ьл1Ю восьмидесятни- 
ковъ г. Скриба, какъ водится, противопоставляетъ мопщый 
граждански идеализмъ шестидесятыхъ годовъ съ ихъ дра- 
гоценными заветами, до сихъ поръ взывающими къ по- 
томству: 

— Вспомни и доверши. 

Г. Скриба, конечно, совершенно правъ въ своемъ пред- 
почтен1и эпохи над€1ждъ и обш,ественнаго подъема упадоч- 
ной эпох'Ь общественнаго унышя. Да! Людямъ шестидеся- 
тыхъ годовъ было ч'Ьмъ похвалиться предъ детьми, а восьми- 
десятникамъ — неч'Ьмъ. Это правда. Нельзя не обратить вни- 
машя, мимоходомъ, и на ту правду, что оба покол-Ьшя со • 
вершенно правильно и последовательно пользуются своимъ 
историческимъ заработкомъ, въ смысл* самооценки: восьми- 
десятники, — въ томъ числ* и г. Скриба, — неустанно ка- 
ются и сокрушенно бьютъ себя въ перси, а шестидесят- 
ники съ таковымъ же постоянствомъ славятъ д'Ьла и дни, 
когда они работали для потомства: 

Бойцы вспоминаютъ минувш1е дни 
И битвы, гд* вм-Ьст* рубились они! 

Работа для потомства у людей шестидесятыхъ годовъ, 
какъ пишетъ г. Скриба, была господствующимъ импульсомъ 
жизни, наполняла все ихъ суш,ествован1е. Почтенный фелье- 
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тонистъ приводитъ въ прим'Ьръ «одпого изъ помощниковъ 
Заруднаго», который писалъ письма о своей д-Ьятельности 
по судебной реформе къ своему двухлетнему сыну, съ 
т'Ьмъ, конечно, чтобы тотъ прочелъ ихъ в'зрослымъ, 
когда ему исполнится 18 л^тъ. Так1Я вещи д^лывались 
тогда довольно обычно. У многихъ изъ насъ, сорока- 
Л'Ьтнихъ людей, хранятся подобные же документы, въ 
форм'Ь ли эпистолярной, въ форм* ли дневниковъ, съ по- 
метками: 

— Моему сыну, съ гЬмъ, чтобы прочиталъ въ день 
совершеннол4т1я. 

Или: 

— Милый племянникъ! Когда ты будешь большой, 
прочти безъ предубежденхя! суди безъ пристраст1я! 

Альфонсъ Додэ, изъ всЬхъ французскихъ романистовъ 
наиболее «шестидесятникъ» въ русскомъ смысле слова, 
далее ц^лый романъ «Сафо» посвятилъ сыну своему Леону 
подъ непремепнымъ услов1емъ, что названное «безнрав- 
ственное» произведенхе Леонъ прочтетъ не ран4е своего 
двадцатил^тняго возраста. Но тутъ вышло, говорятъ, ма- 
ленькое недоразум^нхе. Къ двадцати годамъ Леонъ усп'Ьлъ 
самъ написать романъ, и притомъ такого остраго содержа- 
н1я, что родитель, читая сыновнее произведен1е, конфузливо 
красн'Ьлъ, какъ «недоросшхй», хотя ему было уже подъ 
пятьдесятъ. Такъ житейская опытность была опережена и 
посрамлена юношескою понятливостью. А мораль эпизода 
такова, что этичесюя зав4ш,ан1я, хотя и очень хорошая 
вещь, но им'Ьютъ прискорбный н частый недостатокъ — 
опаздываютъ. 

Сорокал'Ьтше «отцы» современныхъ семействъ, ко- 
нечно, не им1>ютъ ни потребности, ни возмолшости снабдить 
своихъ д^тей героическими мемуарами-руководствами. Но, 
всетаки, сколь ни глубоко они пали, имъ еще есть что 
сделать въ свое, если не оправданхе, то, по крайней м'Ьр'Ь, 
извинеп1е. А именно: эти же самые трогательные доку- 
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менты, что достались имъ отъ родителей, они могутъ пере- 
дать сыновьямъ своимъ, съ новымъ надписашемъ: 

— Дитя мое! Все, нижеизложенное д'Ьдомъ твоимъ, 
совершенно в-Ьрио, и онъ, въ своемъ качестве шестидесят- 
ника, св'Ьтл'Ьйшал личность и достойн'Ьйшхй человЬкъ. Я 
же, сынъ его, восьмидесятникъ, говоря по нравд-Ь истине, 
былъ весьма не того. Поэтому, если хочешь быть хорошимъ 
челов^комъ и доблестнымъ гражданиномъ, старайся похо- 
дить на д4да: мн* же, отцу твоему, удивляйся, но не по- 
дражай. А единственный добрый совать, какой я могу теб'Ь 
дать, — вотъ онъ: когда у тебя будетъ сынъ, то, Д'Ьлая свое 
гражданское д'Ьло и всечасно помышляя о суд* потомства, 
не позабудь оное потомство образовать и воспитать. Иначе 
къ двадцатымъ годамъ текуш;аго стол'Ьтхя ты испытаешь 
удовольств1е выростить такого же оболтуса, какими въ вось- 
мидесятыхъ годахъ, къ ужасу отцовъ своихъ, оказались мы, 
д4ти шестидесятниковъ. Ибо эти св^тлыя личности и чудные 
люди все Д'Ьлали прекрасно — оплошали только въ одномъ: 
не воспитали насъ въ семь* и не образовали въ школ'Ь. 

Насл^дникъ писемъ, о коихъ съ справедливымъ бла- 
гогов'Ьнхемъ говорить г. Скриба, ув'Ьрялъ, будто зав^щанхе 
это сд'Ьлало въ его личной жизни совершенно невозможною 
драму отцовъ и д'Ьтей. Очень в'Ьрю и допускаю. Но харак- 
теръ на характеръ не приходится. Я, наприм'Ьръ, наобо- 
ротъ, знаю однородный случай, когда чтете, въ высшей 
степени благородныхъ и полныхъ свободомысл1я, записокъ 
отца привело сына къ р^Ьшительной семейной ссор*. Про- 
читавъ родительское произведен1е, сынъ очень холодно 
спросилъ автора дней своихъ: 

— Это, въ самомъ д'Ьл'Ь, ты писалъ? 

— Конечно, я. 

— И вотъ это — о товарип^еств'Ь старшаго покол'Ьн1я 
ъ младшимъ, о прикладной наук*, объ естествозпанхи, о 
[йзвипи чувствъ гражданственности, о гуманности, о со- 
ловномъ равенстве, о женскомъ вонрос^Ь-^все тоже ты? 

Соч. А. Амфптеатрова, 4 

О'фгеб Ьу \^00^1С 
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— Все я, 

— Какой же ты, однако, извини меня, быль тогда 
лгунъ и позёръ! 

— По... по... почему? — даже разсердиться не усп4лъ 
растерявш1йся родитель. 

— Да потому, что, если бы ты искренно в'Ьрилъ въ эти 
прекрасныя слова, то ты научилъ бы имъ меня, еще ма- 
ленькаго, заставилъ бы меня жить и дышать ими съ пер- 
ваго момента моего самосознан1я. А ты, вм-Ьсто того, от- 
далъ меня въ толстовскую гимназш. . 

— Въ какую же было мн'Ь тебя отдавать?! Въ реаль- 
ную, что ли? Такъ права малы... 

— Ужъ не знаю, въ какую, только не въ ту, которая, 
заведомо теб-Ь, была заклятымъ врагомъ именно гЬхъ св-Ьт- 
лыхъ мыслей, взглядовъ, в'Ьянш и течешй, что ты зд'Ьсь 
такъ красиво расписываешь. 

— Что д'Ьлать?! — заш,ищался озадаченный отецъ, — 
не было другихъ учебныхъ заведен1й съ правами. 

Сынъ возразилъ: 

— Такъ ты бы никуда меня и не отдавалъ. 

— Великол^Ьпно! Восхитительно! Чтобы ты пастухомъ 
выросъ? 

Сынъ выразительно ш,елкнулъ пальцемъ по рукописи 
и спокойно отв'Ьчалъ: 

— По логике этой тетради, которую я понимаю, раз- 
деляю и поддерживаю, конечно, сл'Ьдовало предпочесть, 
чтобы я выросъ хорошимъ пастухомъ, ч^мъ дипломиро- 
ваннымъ нев'Ьждою! Пастухъ полезенъ, а я безполезенъ и, 
можетъ быть, даже вреденъ. Ты меня укоряешь чуть не 
каждый день, что я мало читалъ, не ум^ю мыслить, что у 
меня н^тъ идеаловъ, что я лишенъ принцип1альной чут- 
кости, верно. Кто меня сд^лалъ такимъ? Гимназхя. Кто 
меня отдалъ въ гимназш? Ты. 

Последовала страшная сцена, полились потоками «жал- 
к1я слова» съ обйихъ сторонъ. И много, много было тогда 
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въ Росаи страшныхъ сценъ, много, много лилось жалкихъ 
словъ, какъ много, много будетъ ихъ во всЬ времена, по- 
тому что ни одно покол'Ьнхе къ последующему за нимъ во- 
сторга не испытываетъ, ни одно покол'Ьнхе къ предшествую- 
щему большого уважешя не питаетъ. 

И правъ былъ отецъ, идейный завещатель, и правь 
0ылъ сынъ, не поверившхй въ идейное зав^щанхе, потому, 
что между шестидесятыми и восьмидесятыми годами были 
семидесятые, а въ теченхе ихъ русская семья потеряла д*- 
тей своихъ, отдавъ ихъ, съ легкомыслхемъ, совершенно не- 
постижимымъ въ столь умномъ покол^нхи, подъ самовласт- 
ный, одуряющ1й, безсердечный гимназичесшй о^хъ. Во- 
семь л^тъ подъ методически падающимъ на голову обу- 
хомъ! А отцы-щестидесятники удивлялись и скорбели, что 
изъ-подъ обуха, по истеченхи роковыхъ восьми л^тъ, не 
выходятъ энтуз1асты, деятели, пророки, люди орлинаго по- 
лета, вдохновенной мысли, Демосоенова слова. 

— Какое жалкое покол^нхе! 

Да, покол^нхе очень жалкое, но не только презрительно- 
жалкое, а и жалости, сострадан1я достойное. Потому что 
родились д^ти — какъ д^ти; а во что выросли, образовались 
и воспитались, на то было усмотр^нхе родительское. Льве- 
нокъ, выучивш1йся у птицъ вить гнезда, оказался изряд- 
нымъ дуракомъ въ отцовскомъ львиномъ логовище. Но хо- 
рошъ былъ и левъ-то, когда отдавалъ своего первенца и 
преемника въ птичью науку! 

Толстовская гимназхя была не педагогическимъ учре- 
ждешемъ. Она являлась системою заложничества, въ кото- 
рой государство потребовало себе отъ русской семьи всехъ 
детей ея, въ обезнечеше «политической благонадежности». 
Это заявлялось и печаталось севершенно откровенно. 
Громко проповедывалось правило, что молодое ноколенхе 
принадлежитъ школе, а не семье. Школа — поручитель- 
ница за него передъ государствомъ. Семье государство не 
верить. 
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Процессъ образован1я, фабрика воспиташя были со- 
вершенно изолированы отъ надзора семьи. Отцамъ остав-. 
лено было школою тодько право ссориться съ детьми за 
приносимыя дурныя отм']^тки. Если гимназ1я вызывала отца 
на сов4щан1е, это былъ ужасъ: значить, школа собиралась 
отречься отъ ученика, значить, онь быль на дороНЬ къ 
тому, чтобы получить В0ЛЧ1Й паспорть и загЬмь остать(^^^ 
безправнымь, «вырости пастухомь». 

Гимназ1Я брала ребенка всего. Комеддя, — что она от- 
пускала" его посл'Ь уроковь вь семью, домой. Онь не ви- 
даль 'семьи либо потому, что зубриль, либо потому, что 
уб-Ьгаль^й прятался оть старшихь, — не присадили бы его 
зубрить... О, проклятое время! Десятый кругь Дантова 
ада — горючее море слезь, наплаканныхь русскими детьми 
и матерями! 

Когда отцы-шестидесятники заглядывали вь науку д'Ь- 
тей, они хватались за головы: 

— Что д'Ьлаютъ? Чему учать? Къ какой жизни гото- 
вять? Покол'Ьше сл'Ьпыхъ котятъ! Ихъ судьба — утонуть въ 
первой же глубокой житейской луж*! 

Но, хватаясь за головы, восклицая^ проклиная, они не 
переставали посылать новыя и новыя тысячи мальчиковъ 
подь неутомимый обухъ, и онь падаль и пришибалъ, па- 
даль и пришибалъ. 

Шестидесятые годы— эпоха великихъ реформь, прове- 
денныхъ въ жизнь, впрочемь, главнымь образомъ, людьми 
сороковыхъ годовь. Мощный переломь шестидесятыхъ го- 
довь — эра, создавшая новое русское всесословное обще- 
ство. Они незабвенны по историческимь результатамъ, и 
самыя отдаленныя русск1Я покол'Ьнхя будуть вспоминать 
ихъ съ благоговейною признательностью. Но, — работая на 
в'Ька, — для ближайшаго-то, непосредственнаго потомства 
шумный и блестящхй перходь шестидесятыхъ годовъ заклю^- 
чился мрачно: классическая гимназ1я, какъ единственный 
путь къ образовательному цензу. И диво ли, что, гляДЯ 
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СКВОЗЬ призму этой прелести, пришибленная восьмиде- 
сятная молодежь отнеслась къ репутацхямъ и д^Ьятельности 
отцовъ своихъ — кто равнодушно^ кто скептически, кто съ 
насмешкою, кто даже съ тупою враждою? Юноши на своей 
шкур* прим'Ьрили страшную разницу между идеями и дМ- 
• ствительностью, между громкою проповедью и практиче- 
скимъ безсил1емъ, за которое расплатиться приходилось 
' имъ. Они, отученные школою видеть въ старшемъ ;фуга, 
. пе верили отцамъ, не понимали ихъ, сторонились. Когда же 
спохвативш1еся отцы пробовали поправить д'Ьло, возста- 
повить мосты между двумя покол'Ьшями, разрушенные 
школьною кабалою, — р4дко оно удавалось: было поздно, 
Дуренъ ли, хорошъ ли челов'Ькъ въ восемнадцать, двад- 
цать л'Ьтъ, а уже настолько у него голова сложилась, что 
сразу его не переработаешь и на друпя рельсы не переве- 
дешь. Большой и кр'Ьпкхй авторитетъ нуженъ, чтобы моло- 
дой умъ, отравленный недовольствомъ и скептицизмомъ, 
вернулся на путь идей, въ которыхъ онъ усомнился. У от- 
цовъ-шестидесятниковъ такого авторитета не нашлось. 
Помню фразу одного «отца»: 

— Не горько ли, что мы работали всю жизнь для 
свободье личности, а выростили покол^нхе самодовольныхъ 
рабовъ? 

Но безпощаденъ былъ ответь: 

— А зач'Ьмъ же вы не научили насъ понимать и 
уважать свободу личности? 

У меня былъ товарищъ, сынъ знаменитаго д'Ьятеля- 
шестидесятника. Онъ, буквально, б'Ьгствомъ спасался отъ 
журъ-фиксовъ отца своего, собиравшихъ цв'Ьтъ московской 
интеллигенщи. 

— Неужели теб'Ь неинтересно?^ — упрекала огорченная 
мать.— Как1е люди! катя мысли! А ты только шляешься 
по театрамъ, да ухаживаешь за д'Ьвченками... 

Юноша долго отмалчивался, а потомъ однажды и го- 
ворить: 
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— Мама! Будетъ теб^ интересно^ если я стану читать 
вслухъ Овид1Я по-латыни? 

^ — Я по-латьши не понимаю. 

— Ну, а я не понимаю языка, на которомъ они раз- 
говариваютъ. Пойми же, мама: мн* стыдно и страшно въ 
и)^ъ обществ*. Я все время въ тревогЬ: со мною загово- 
рить, а я не буду знать, что ответить, — меня примутъ за 
дурака... В-Ьдь я же необразованный челов'Ькъ, мама! 

Тайное сознаше: ^<я необразованный» — угнетало 
веЬхъ сов:Ьстливыхъ молодыхъ людей въ восьмидесятыхъ 
годдхъ. Наши цервыя университетск1я впечатл'Ьн1я были 
ужасны: профессора обращались къ намъ, какъ къ взрос- 
лымъ, а мы были маленькхе и ничего не понимали, ибо 
гимназ1Я не научила насъ думать сама и не позволяла, да 
и не оставляла времени учить насъ отцамъ. 

— Какой слабь^й курсъ! — ахали профессора. 

— Это не курсъ слабый, покол-Ьихе глупое, — возму- 
щались друпе. 

— Въ кого вы? въ кого? — всплескивали руками отцы. 
Смирныя д'Ьти безмолвствовали. Строптивыя огрызались: 

— Если восемь л'Ьтъ д'Ьлать человека дуракомъ, умника 
и ждать нечего... 

— Какимъ тономъ ты это говоришь! Можно подумать, 
что я твой врагь. 

«Дитя» молчитъ и созерцаетъ обои. 

— Ничему-то вы не сочувствуете! Никого-то не 
любите! 

— Да что же... любить? — пыхтя отъ усилхя и скуки, 
выдавливаетъ изъ себя дитя. 

— Ну, я согласенъ! надрывается отецъ,— ну, конечно! 
Нел'Ьпая школа... Безобразное воспитанхе.,. Да — разе* я 
виноватъ? мы виноваты?., васъ отняли у насъ, — пойми, 
пойми! 

— Понимаю... 

— Понимаешь? Н'Ьтъ, не понимаешь. Это трагедхя! — 
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а ты ухмыляешься! Кабы понималъ, плакалъ бы, а не 
ухмылялся... Что теб* тутъ смешно? надъ ч'Ьмъ изде- 
ваешься? 

— Да я ничего... Богъ съ вами!.. Вотъ только удиви- 
тельно: отняли... 

— Да! да1 да! съ семьями васъ разбили! .Отцовъ безъ 
д^тей оставили! Отняли! отняли! 

— А вы бы не отдава^Ш;.. 

Отецъ осЬкается, заикнувпгась безъ ответа. Оба смо- 
трятъ другъ на друга не то, что враждебно, но чуждо, 
чуждо... Обоимъ страшно тяжело... 

Увы! Въ томъ-то и горе, что люди шестидесятыхъ го- 
довъ, много пр1обр*тя и завоевавъ, не ум'Ьли «не отда- 
вать» — и отдали все, что реакщя семидесятыхъ годовъ 
отъ ипхъ потребовала, и, въ томъ счет'Ь, — самое драгоцен- 
ное — своихъ д'Ьтей, свое сменное поколен1е. 

Есть трагед1я Гальма «Равеннск1й боецъ» — о сын* 
Арминхя и Туснельды. Онъ, выростая въ римской гладха- 
торской школе, совершенно позабылъ о благородстве своей 
крови, о свободе германскихъ лесовъ, о^ольномъ, чест- 
номъ народе. Туснельда съ ужасомъ и негодовашемъ сльт- 
шитъ, что для сына величайшаго германскаго вождя-осво- 
бодителя — верхъ честолюб1я представляется въ томъ, чтобы 
красиво выступить на арену амфитеатра въ гладхаторской 
борьбе для потехи победоноснаго римскаго народа. То, 
что для Туснельды позоръ, для Тумелика слава и честь. 
А, ког^да она говорить о славе и чести, Тумеликъ зеваетъ. 
Мать и сынъ, расторгнутые воспитанхемъ, чужды и не- 
нужны другъ другу... Вотъ — шестидесятые и восьмидеся- 
тые годы! Люди 19-го февраля — и члены атлетическихъ 
обществъ! деятели судебной реформы — и патрюты- спаса- 
тели! Мировые посредники — и велосипедисты! Добролю- 
бовцы, чернышевцы, писаревцы — и группа кувыркателей 
фирмы «Скоршонъ»! 

Чтобы избавить Тумелика отъ позора, котораго онъ не 



01д1!12ес1 



ьуСоо§1е 



— 56 ^ 

въ С0СТ0ЯН1И понять, чтобы не пустить сына Арминхева на 
посм'Ьшище вражьей толп*, Тусненьда умертвила свое не- 
разумное д'Ьтище собственными руками. Кинжалы и кровь— 
это уже мракъ в-Ьковъ и, конечно, ни одинъ шестидесятный 
Авраамъ не закололъ своего восьмидесятнаго Исаака. Но 
отрекались шестидесятники отъ восьмидесятниковъ много- 
кратно и съ энерг1ей. И, подъ ударами литературнаго ору- 
Ж1я отцовъ, поднятаго во имя шестидесятыхъ годовъ, по- 
гибло и погибаетъ до сихъ поръ, кувыркаясь въ Лету, не 
малое число безъ вины виноватыхъ Тумеликовъ. Исчезаютъ 
они, надо отдать имъ справедливость, почти безъ проте- 
стовъ и очень добродушно. Разв4 что попрекнуть, когда 
вонзается имъ въ грудь критическхй кинжалы 

— А, все-таки, — эхъ, мать! зач'Ьмъ ты отдавала меня 
въ гладааторскую школу?! 

1903. 
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Московски хирургъ Модлинсшй им'Ьлъ огромное не- 
счаст1е уморить пац1ентку, которой онъ сд'Ьлалъ опасную 
операщю, не спросивъ на то разр'Ьшепхя ни самой боль- 
ной,- ни ея родныхъ. Впрочемъ, если бы онъ и спросилъ 
разр'Ьшешя, много толку изъ того не вышло бы, ибо и 
больная бь1ла, и родители ея суть люди темные, мужики. 
Разъ докторъ со светлыми пуговицами приказалъ бы имъ не- 
обходимость операц1и, единственнымъ отв'Ьтомъ съ ихъ сто- 
роны медицинскому начальству могло быть: 

— Вы наши отцы, мы ваши д'Ьти. Батюшка, д4лай! 

Батюшка сд^лалъ и — зар-Ьзаль. Зар'Ьзалъ по всЬмъ пра- 
виламъ искусства: самъ В в. Снегиревъ свид-Ьтельствоваль 
на суд'Ь, что операщя была произведена на славу, хирургъ 
не могъ работать чище, а ужъ В. в. Снегиреву— -извест- 
ное д^ло — не только книги, но и Драги въ руки Г. Мод- 
линсшй не забывалъ въ животе оперируемой ни пинцетов^, 
какъ делывали это иные хирурги, ни клубка нитокъ, какъ 
случалось съ другими; все было чисто, аккуратно, мило, 
благородно. Но больная, по упрямству и неблаговоспи- 
танности своей мужицкой натуры, все-таки взяла да умерла. 
И не отъ чего было умереть, а умерла. На зло наук*, 
на зло искусству хирурга, на зло констатированной не- 
обходимости сд-Ьлать операщю, — по какому-то таинствен- 
ному, посмеявшемуся и надъ наукою, и надъ хирургомъ, 
процессу организма, который операщи не пожелалъ и 
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отомстилъ за нее жесточайшимъ воспалешемъ брюшины 
съ быстрымъ смертнымъ исходомъ. 

Итакъ, положенхе лицъ и обстоятельствъ въ трагиче- 
ской исторхи этой таково. 

Ученый врачъ. Безграмотная больная. 

Безграмотной больной, по мн4н1Ю ученаго врача, под- 
тверждаемому теорхей его науки, необходима немедленнал 
и ран'Ье непредвид'Ьнная операщя. Безъ операщи этой 
большая — челов'Ькъ пропащтй. Спрашивать у больной, же- 
лаетъ она быть челов'Ькомъ пропащимъ безъ операщи, или 
хочетъ рискнуть, авось выправить ее операцхя, — совер- 
шенно излишне: больная — невежда, родители — невежды. 
Обязайность врача — спасать находящ1йся въ рукахъ его, 
бол'ЬющШ организмъ вс4ми средствами своего знанхя и 
искусства. Указуемымъ средствомъ спасенхя является для 
г. Модлинскаго операц1я. Прибегая къ ней, онъ испол- 
няетъ свой долгъ Исполнилъ долгъ — и зар^Ьзалъ. И роди- 
тели кричать, что онъ не- им'Ьлъ права исполнять свой 
долгъ, потому что они не спрошены были о разр^шеши 
оперировать, и вотъ — потому, моль, что операщя была про- 
изведена безъ нашего разр^шешя — больная вм-Ьсто того, 
чтобы спастись, неожиданно и нел'Ьпо умерла. Судите 
г. Модлинскаго! Убхйца г. Модлинскхй! И г. Модлинскаго 
судили и нашли виновнымъ, и присудили къ семиднев- 
ному аресту. Наказанхе до-см'Ьшного малое, если счи- 
тать г. Модлинскаго отв^тственнымь и повиннымъ въ 
смерти больной, но очень непр1ятяое нравственно, если 
принять въ соображенхе, что всЬ подробности операщи, 
зависЬвшхя отъ воли г. Модлинскаго, за которыя онъ отв'Ьт- 
ственъ передъ закономь, врачобнош этикою и собствен- 
ною совестью, были выполнены имъ не только образцово, — 
блестяще. Г. Модлинсшй — самъ не изъ маленькихъ хирур- 
говъ, практикъ, какихъ мало: тридцатью тысячами больныхъ 
похвалился онъ на суд4! — говорить, что операщя не 
могла погубить его пащептки. Г. Снегиревъ, уже совсЬмъ 
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большой медицинскхй авторитетъ, его поддерживаетъ. Надо 
в'Ьрить. Будемъ в'Ьрить. 

Следовательно, г. Модлинскхй судился и обвиненъ 
только за то, что произвелъ необходимую по наук* опе- 
ращю, не спросивъ на нее позволенхя у людей, которые 
ни въ какихъ операщяхъ ровно ничего не понимаютъ, и 
которыхъ — добавлю — онъ обязанъ былъ не послушаться 
въ томъ случае, если бы, наприм^ръ, они запретили ему 
операц1ю, а онъ бы вид'Ьлъ, что безъ операщи больная 
задыхается и готова умереть Иначе онъ былъ бы повиненъ 
въ оставленхи больной безъ необходимой помощи, и — во- 
преки всЬмъ желан1ямъ и нежелан1ямъ родныхъ — подле- 
жадъ бы суду товарищеской корпоращи, а черезъ таковую, 
загЬмъ, весьма вероятно, и уголовному. 

Посмотримъ же теперь: что за счеты имеются между 
врачомъ, больнымъ и родными посл^дняго въ прав^ и спо- 
собахъ л'Ьчен1я? Насколько самъ больной, родпые и проч. 
властны «разрешать» и «не разрешать», «соглашаться» 
и «отвергать»? 

Нечего и говорить, что принципхальный отв^тъ на этотъ 
вопросъ можетъ быть только одинъ: всяшй челов'Ькъ — хозя- 
инъ своей жизни, своего гЬла, и безъ его личнаго позволен1я 
ножъ хирурга не можетъ коснуться его членовъ. Но— даже 
что касается «личнаго позволенхя» — н^тъ правила безъ 
исключетя, а ужъ что касается «личнаго позволен1я», пе- 
решедшаго въ друпя руки, т е. къ родителямъ, опекунамъ, 
родствепникамъ, то практика житейская зд4сь, право, по- 
хожа на глаголы третьяго греческаго спряженхя, которые 
чуть ли не всЬ изменяются по формамъ исключенш, еле 
соприкасаясь съ формами правила. 

Умершая пащентка г. Модлипскаго была невежествен- 
ная крестьянка, таковы л{е и ея родители. Но в^дь надо 
лее сознаться откровенно: если бы и намъ, гг. интеллиген- 
тамъ, авторитетный врачъ поставилъ на выборъ — делать 
или не делать близкому намъ человеку такую-то и та- 
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кую-то операщю — мы оказались бы, въ девяти случаяхъ 
изъ десяти, въ затруднен1и отв'Ьтить, ничуть не меньшемъ, 
ч4мъ эти нев-Ьжественные люди. Ибо н-Ьсть незнапхя вящ- 
шаго, ч'Ьмъ незнаше россхйскаго интеллигента во всемъ, 
что касается его б-Ьлаго гЬла. Г. Протопоповъ, сотрудникъ 
« Нижегородскаго Листка», напечаталъ свои разговоры съ 
различными росс1йскими интеллигентами по вопросамъ 
анатом1и, физюлопи, естественныхъ наукъ. Я давно не 
хохоталъ бол-Ье отъ души, ч'Ьмъ читая этотъ сводъ почти 
фантастической белиберды, но — надъ ч'Ьмъ см-Ьетесь? надъ 
собой смеетесь! То-то и ужасно, что г. Протопоповъ со- 
вершенно правъ: онъ ничего не преувеличилъ, и росс1я- 
нинъ, часто украшенный титуломъ доктора правъ или 
истор1и, не знаетъ, гд4. у него печень, гд'Ь почки, сколько 
у него въ спинномъ хребгЬ позвонковъ, и каково строепхе 
самаго мозга, которымъ онъ неустанно работаетъ изо дпя 
въ день. Помню такой московски анекдотъ. Въ моду 
вошла «блуждающая почка». Къ Остроумову, который -и 
ввелъ ее въ моду, прйзжаетъ товарищъ-профессоръ, фило- 
логъ, челов-Ькъ насчетъ здоровья мнительный. 

— АлексМ Александровичъ, помогите. 

— Что съ вами? 

— Почка блуждаетъ. 

— Гд'Ь же боли вы чувствуете? 

— А вотъ тутъ: сбоку, пониже праваго плеча, между 
ребрами... 

Покачалъ Остроумовъ головою: 

— Да, говорить, здорово у васъ эта почка заблуди- 
лась, — отсюда, пожалуй, ей никогда и домой не попасть... 

За весьма немногими исключешями, мы — предълицомъ 
медицины и естественныхъ наукъ — хуже, ч'Ьмъ дик1е: т'Ь 
свое т'Ьло знаютъ, — мы просто зв'Ьри, въ род'Ь того ране- 
наго льва, который попался на встр-Ьчу б'Ьглому Андроклу 
въ пустын'Ь. Левъ занозилъ себ'Ь ногу, вылъ, погибалъ и 
не зналъ, какъ отъ занозы освободиться. Андроклъ вы- 
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нулъ ему занозу, и левъ исц'ЬлЬлъ.. Разум-Ьется, Андроклъ 
не спрашивалъ на подвигъ своего милосерд1я соглас1я у 
безсловеснаго льва, и, покуда производилъ операщю, левъ 
и рычалъ, и голову ему готовъ былъ скусить. Однако, изъ 
того не сл^дуетъ, чтобы Андроклъ долженъ былъ оставить 
льва безъ помощи. Не сл'Ьдуетъ и того, — чтобы, если опе- 
рац1Я не удалась бы, и левъ бы подохъ, Андроклъ по»и- 
ненъ былъ. въ его гибели, ибо сд^лалъ операщю безъ 
лредварительнаго о томъсов'Ьщашя съ самимъ львомъ или 
съ его степными родственниками. 

Такъ вотъ, — что касается этой чисто практической сто- 
роны въ современной хирурпи, какъ въ искусств* выни- 
ман1я всякаго рода занозъ и болячекъ у безсловесно^неду- 
гующихъ пащентовъ, — то вопросъ, возбужденный процес- 
сомъ г. Модлинскаго, почти во всЬхъ его житейскихъ при- 
ложешяхъ на русской почв-Ь, покуда решительно не стоить 
м^днаго гроша. Авторитетный хирургъ можетъ заявить 
русскому нащенту, что, для спасен1я жизни ему необхо- 
димо удалить оба мозговыя полушархя, кусочекъ сердца, 
весь позвоночный столбъ — и пацхентъ, въ нев-Ьжественпой 
кротости своей, пов'Ьритъ. Согласится, н^тъ ли, — другой 
вопросъ, оно отъ храбрости предъ ножомъ зависитъ, — но 
пов'Ьритъ. И, если не согласится, то впосл'Ьдств1и, хворая, 
даже жалеть будетъ: 

— Вотъ в^дь — говорили мн*, дураку: надо желудокъ 
вырезать... не послушался, — анъ теперь въ немъ и катарръ. 

Я зналъ доктора, стараго, пьянаго госпитальнаго шут- 
ника который съ серьезнымъ видомъ спрашивалъ боль- 
ныхъ: 

— Угодно вамъ, чтобы я подвергнулъ васъ акефализа- 
Ц1И? Это единственный способъ возвратить вамъ здоровье 

И, — по собственному его сознанхю, — былъ лишь 
однажды обруганъ за свою неум'Ьстную остроту какимъ-то 
«изверженнымъ» дьякономъ, не позабывшимъ греческаго 
языка. 
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Зналъ я и управляющаго однимъ большимъ южнымъ 
им-Ьнхемъ, человека необразованнаго, но весьма смышле- 
наго, который позволилъ отр-Ьзать себ* ногу, только по- 
тому, что ему понравилось слово «ампутапдя». 

— Я тогда на паровой мельниц* подъ приводной ре- 
мень попалъ. Поранило не ахти-какъ^ да запусти лъ ра- 
ну — загноилась. Въ Харьковъ, въ клиники. Смотрятъ— 
самъ Грубе покойный! — головами качаютъ. Спрашиваю: 
операц1Я, пожалуй, понадобится?.. Н'Ьтъ, ужъ, говорять, 
как1я тутъ операцш! Ампутировать ногу надо. Согласны 
на ампутащю?.. А я и радъ, что безъ операщи. Ампута- 
щя! Слово звонкое! На амбипдю даже похоже!.. Согла- 
сенъ!.. Ну, дали хлороформу понюхать, — очухался: нЬть 
ноги. Гд* нога?!— Отрезали! — Да в'Ьдь не хогЬли р'Ьзать? 
Ампутащю об'Ьщали? — И была вамъ ампутащя, да еще 
какая блестящая... 

Если бы г. Модлинскому удалось поставить на ноги 
больную, за которую его судали, никто бы не поднялъ 
даже голоса, чтобы спросить его, по какому праву про- 
извелъ онъ операпдю, спрашивалъ онъ или не спрашивалъ 
пащентку и родныхъ. Зв'Ьрь Андрокловъ выздоров'Ьлъ — 
только это и требовалось доказать. Молодецъ Андроклъ! 
Да здравствуетъ Андроклъ. Зв'Ьрь Андрокловъ умеръ, — а, 
это уморилъ его Андроклъ! Негодяй Андроклъ! Къ зв*- 
рямъ зато самого Андрокла! 

Хирурпя — наимен-Ье гадательная область медицины; 
если проследить статистически, то врачебныя ошибки и 
несчаст1я въ ея области р-Ьже, ч^мъ во всЬхъ другихъ. Но 
каждая ошибка хирурпи производить огромную сенсащю. 
Ибо хирургъ въ б^ломъ переднике ходитъ, сталью свер- 
каетъ, кровью обливается. Онъ — явлеше яркое, заметное, 
его неудачи трагически бросаются въ глаза. Ихъ характе- 
ризуютъ словомъ «зар-Ьзалъ» — словомъ жуткимъ, бол-Ье 
страшнымъ, ч^мъ даже «зал^чилъ», «отравилъ», которыми 
весьма часто чествуемъ мы неудачи терапевтовъ. Но, на 
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самомъ-то д'Ьл'Ь, какая принципхальная разница существуетъ 
между положешемъ хирурга, который чтобы спасти жизнь 
больного, вынужденъ пустить въ ходъ ножъ, и терапевта, 
вынужденнаго прописать стрихнинъ, мышьякъ, вообще 
сильно действующее средство? Решительно никакой. И 
зд4сь, и тамъ оруд1я смерти должны стать въ рукахъ искус- 
наго и знающаго человека оруд1ями спасен1я человеческихъ 
жцзней. Въ девяносто девяти изъ ста случаевъ, когда врачъ 
оставляетъ на письменномъ стол^ вашемъ рецепты, вы не 
знаете: ни что онъ прописалъ, ни на как1я ткани и веще- 
ства въ организме человеческомъ составныя части пропи- 
саннаго дМствуютъ, — ждете только ц^лебнаго д'Ьйств1я 
отъ лекарства по рецепту. И, разумеется, ни одному врачу 
не приходитъ въ голову, когда онъ поставилъ дхагнозъ, 
требуюпцй подвергнуть организмъ действхю такихъ-то и та- 
кихъ-то лекарствъ, спрашивать больного: 

— Позволяете прописать вамъ мышьякъ? 

— Родители ваши согласны, чтобы я прописалъ вамъ 
стрихнинъ? 

— '- Угодно вамъ принимать саппаЫз шёхса? 

Ибо и больной, и родители, на вопросы эти, хлопали 
бы только глазами: а почемъ же они-то знаютъ, позволять 
ли, соглашаться ли, угодно ли? Вопросъ не въ томъ, во- 
просъ — надо ли; а, надо ли, можетъ решить только врачъ, 
который для того и призывается, а никакъ не собственное 
ихъ невежество. 

— Но, — скажутъ мне, — терапевтамъ указаны -пре- 
делы, въ которыхъ они могутъ прибегать къ сильнодей- 
ствующимъ средствамъ, не рискуя жизнью больного, и за 
которыми для нихъ тоже начинается уже область преступ- 
ныхъ злоупотреблен1й и жестокой уголовной ответственно- 
сти. Въ хирургической же области рискъ жизнью больного 
не ограниченъ, почему и произволъ врача сгЬсняется въ 
гораздо более узк1я рамки. 

1) Это возражен1е практическое, а не принцип1альное. 

Соч. А. Амфитеатрова. 5 
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2) Пред'Ьлы риска, о которомъ въ немъ говорится, до такой 
степени растяжимы, что ихъ ньконц* концовъ почти не су- 
ществуетъ. Почитайте-ка въ великолепной и мрачной книг*, 
которою талантливый Вересаевъ такъ жестоко потрясъ со- 
временную русскую медицину, о непостижимыхъ случай- 
постяхъ и пш рго дио въ этихъ «пред'Ьлахъ». 3) И тера- 
певтъ съ мышьякомъ, и врачъ съ ножомъ подступаютъ къ 
больному одинаково не за гЬмъ, чтобы его губить, но за 
тЬмъ, чтобы дать ему выздоровлете, — оба предполагаются 
на то им'Ьющими право и достаточно искусными, — оба 
им'Ьютъ регламентащю своего образа дМствхй, — и обоимъ 
равно — чтобы точно объяснить пацхенту, что и зач-Ьмъ съ 
нимъ будутъ делать, пришлось бы, предварительно, месяца 
два читать ему лекц1и по анатомхи, физхолопи; 

— Итакъ, спросятъ меня, ваше конечное мн'Ьнхе, что 
пащентъ въ рукахъ врача — до выздоровлен1я своего — рабъ, 
веш,ь, и долженъ сл'Ьпо подчиняться врачу во всемъ, что 
тотъ ему ни велитъ и что съ нимъ ни сд^лаетъ? 

— Штъ, это не мое мн'Ьнхе. Сохрани, Господи, что- 
бы я сказалъ такое «долженъ», — я, всю жизнь свою иабЪ- 
гавш1й докторовъ старательн'Ье, ч'Ьмъ черкесовъ въ горахъ, 
и боявгахйся лекарствъ больше, ч'Ьмъ самыхъ лютыхъ бо- 
Л'Ьзней. Н^тъ. Это только — практическая точка зр^нтя на 
современное отношенхе между обществомъ русскимъ и его 
медицинскою помощью. Первое слишкомъ мало развито, 
чтобы им^ть возможность критиковать своихъ врачей по 
существу, а, не им^я возможности критики, пользоваться 
правомъ ея, значить работать не на д^ло, а на форму. 
Принцип1ально Модлинсшй кругомъ виноватъ, но между 
принципхальными требован1ями и практическою жизнью 
легла пропасть такого взаимонепонимашя, что въ конц'Ь 
концовъ в'Ьдь Модлинск1й-то совершенно искренно недо- 
ум'Ьвалъ, а, можетъ быть, и негодовалъ на суд'Ь: 

— За что меня?! Кажется, я старался! 
Нев'Ьжество массъ русскаго общества, не говоря уже 
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О народе, создаетъ тотъ ученый, медицинсшй деспотизмъ, 
проявлетемъ котораго провинился Модлинсшй. Прови- 
нился, потому что больная умерла, — и отличился бы, если 
бы выздоровела. А в-Ьдь, что деспотъ убиваюхщй, что дес- 
потъ излёчиваюпцй — все деспотъ, все носитель и выра- 
зитель начала противообщественнаго. Этогь научный меди- 
цинсшй деспотизмъ, конечно, очень нежелательное явле- 
Н1е, и бороться съ нимъ надо. Но только не такими сред- 
ствами, какъ обрушились на злополучнаго Модлинскаго, 
явившагося козломъ отпущен1я — единственно за то, что 
его каста о здоровьи челов^ческомъ знаетъ очень много, а 
сами челов^ки не знаютъ ровно ничего. 

1901. 



П. 

Въ Москве опять хирургическая трагедая, и на этотъ 
разъ совершенно обратнаго порядка, ч^мъ съ жертвою-Чер- 
новою и «злод'Ьемъ»-Модлинскимъ. Въ больницу посту- 
пилъ мальчикъ-крестьянинъ; спасти его жизнь могла только 
быстрая операц1Я. Врачъ, «памятуя исторхю г. Модлин- 
скаго», не решился на операщю безъ согласхя родныхъ. 
Родные въ деревне. Послали письмо въ деревню. Пока при- 
шелъ разр^шающхй отв^тъ (черезъ четверо сутокъ!), боль- 
ной умеръ. Кто виноватъ въ его смерти? Вопросъ нетруд- 
ный и отв^тъ ясный: врачъ, который вид^лъ, что операщя 
необходима, но не посм^лъ ее сделать. Но врачъ — лишь 
прямое, непосредственное, слепое оруд1е новаго хирурги- 
ческаго преступлешя, совершеннаго въ Москв'Ь. Онъ ви- 
новенъ, но заслуживаетъ снисхождешя, какъ челов'Ькъ, 
дМствовавшхй не съ полнымъ разум^нхемъ своихъ правъ 
и обязанностей. Истинная же виновница д'Ьян1я — та безо- 
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бразная путаница, что царить въ вопросе медицинской 
помощи вообще, хирургической, какъ видимъ, въ особен- 
ности, а ужъ съ процесса г. Модлинскаго, сбившаго съ 
толка и врачей, и пащентовъ, — нарочито. 

Говорить, что Модлинсшй — грубый, самовластный, 
заносчиво-самонад'Ьянный челов'Ькъ. Въ этомь дух-Ь гово- 
рили о немъ свид'Ьтели-сослуживцы. Въ этомь дух* полу- 
чиль я письмо отъ одного читателя, «им'Ьвшаго несчастье» 
л'Ьчить у г. Модлинскаго свою дочь. Все это весьма мо- 
жеть быть. Но личныя качества г. Модлинскаго кь данному 
вопросу очень мало относятся. Можно лишь сожалеть, 
что 01]^нка дурныхъ нравственньгхъ сторонь г. Модлин- 
скаго, прим'Ьшавшись кь разбирательству принцишальной 
стороны «инцидента», до изв'Ьстной степени затемнила по- 
следнюю, и о д^л-Ь г. Модлинскаго мнопе до сихъ поръ су- 
дять, какь о частномь поступке дурного человека и злого 
врача Модлинскаго, а не обь общей возможности такого 
же поступка для каждаго врача-хирурга, — будь онь но- 
вый Малюта Скуратовь или ангель доброты и невин- 
ности, — безразлично. 

Между т^мь, только этотъ вопрось принципхальной 
возможности и интересень общественно. Что намъ до 
г. Модлинскаго? Важень врачъ-хирургь. Пусть онь будетъ 
хоть Вельзевулъ характеромь, — лишь бы хорошо л^чилъ 
и л'Ьчилъ вь обьем-Ь правь своихь и обязанностей. Ужъ 
бол^е крутого самодура, бол^е типичнаго медицинскаго 
диктатора, ч-Ьмь покойный Захарьинь, не выдумать. Да и 
вообще, медицинскхя знаменитости ни мягкостью характе- 
ровь, ни вежливостью не отличаются. Покойный Боткинъ 
быль отраднымь исключешемь, — такъ зато и ставятъ же 
его въ образець и поученге всЬмь медицинскимь св4тилшмъ, 
воть уже скоро четверть в4ка: его одного, не находя ему, 
по сердечности, ни заместителя, ни въ уровень товарищ,а. 
Важень не Модлинсшй — представитель школы и покол^Ь- 
Н1я, щеголяющихь деспотизмомь и грубостью — важна 
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даже не самая школа эта, ибо она есть явлен! е преходя- 
щее и временное, — важно обсудить тутъ вечное и неиз- 
менное: юридическое и нравственное право врача- практика 
на необходимую помощь больному. 

Врачъ грубый и решительный провииился гЬмъ, что 
у него умерла больная после операпди, произведенной 
безъ разр^шетя родныхъ. Врачъ слабохарактерный и 
трусливый провинился т^мъ, что у него умеръ больной 
оттого, что не была сделана операц1я, которой осторожный 
врачъ не хогЬлъ произвести до разр4шетя родныхъ. Два 
полюса условной медицинской этики, на которыхъ, однако, 
какъ и на земныхъ полюсахъ, несмотря на географическую 
противоположность ихъ, картины и УСЛ0В1Я одинаковы. И 
у Модлинскаго — смерть, и у его коллеги-кунктатора — 
смерть. Но Модлинсшй им^етъ хоть то, если не извинете, 
то объяснеше, что — хогЬлъ помочь больной, былъ ув4- 
ренъ, что поможетъ, и, по отзывамъ экспертовъ, до Сне- 
гирева включительно^ сд^лалъ все отъ него зависящее, чтобы 
помочь, и мастерски сделалъ. Кунктаторъ же намятовалъ 
единственно юридическую и нравственную ответственность, 
которая обрушится на него, «какъ на Модлинскаго», если 
онъ сделаетъ операщю безъ разрешешя родныхъ. Онъ че- 
тыре дня смотрелъ на задыхающагося мальчика—весьма ве- 
роятно, что глазами, полными сочувственныхъ слезъ, — и 
ничего въ помощь больному не сделалъ, хотя очень хорошо 
зналъ и виделъ, что и какъ надо сделать. Г. Модлинсшй 
слишкомъ грубо и круто применилъ къ хирурпи вывер- 
нутый имъ на изнанку девизъ, — «Иа! шипйиз, регва1; диз!!- 
11а»: вышла беда. Кунктаторъ самоохранительно застылъ 
на ортодоксальномъ девизе — регеа!; шппйиз, й-Л ^инЫк: 
вышла беда вящая. Очевидно, гг. медикамъ, юристамъ и 
представителямъ общественной мысли надо посоветоваться 
я сговориться между собою о какой-нибудь благой средине 
между полюсами, на которой бы бедъ не выходило, или — 
если будутъ выходить — то ни ашпйиз, ни ^и81111а не чув- 
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ствовали бы себя такъ удрученными и сконфуженными, 
какъ сейчасъ, предъ двумя московскими жертвами. 

Не мн-Ь, случайно столкнувшемуся съ вопросомъ и 
случайно имъ заинтересовавшемуся, предлагать проекты 
къ его разр'Ьшенхю. Тутъ нужны - говоря метафорически — 

Нйар1ег )п Шего^1урЬе11тй12еп, 

Н&ар1ег ш ТигЬап ипс1 8сЬ>уаг2ет Вагеи, 

РегйскспЬ^ар^ег ап(1 (аавепс! ап(1ге... 

Но полагаю, что въ таковыхъ, усердныхъ и охочихъ, 
головахъ среди росс1йской интеллигенцхи недостатка не 
окажется — гЬмъ бол'Ье, что надо разрешить дилемму, ро- 
ковую и кровную для всякаго. 

Странно и двусмысленно стоить сословхе врачей въ 
русскомъ обществ*. Это — как1е-то и поклоняемые нами, 
и ненавидимые боги. Мн* часто кажется, что, когда только 
еще зарождалась теократая, когда пророки, высш1е носи- 
тели нев'Ьдомыхъ черни тайнъ духа, ходили по земл* и 
властнымъ словомъ покоряли народы своему этическому 
ярму, — происходилъ тотъ же смешанный процессъ обще- 
ственныхъ умилешя и ярости, какой окружаетъ сейчасъ 
врачей, этихъ носителей нев^домыхъ тайнъ плоти, которые, 
съ каждымъ днемъ, забираютъ надъ нами большую и боль- 
шую власть. Если мы возьмемъ какую-либо изъ многочи- 
сленныхъ современныхъ утопхй о будущихъ в'Ькахъ чело- 
веческой исторш, во всЬхъ нихъ безъ исключенхя врачъ- 
естествоиспытатель — господинъ М1ра, а наука его, питаю- 
щая, охраняющая и совершенствующая т^лонаше, — новая 
форма релипи, которою определяются и самыя соцхальныя 
услов1я, съ ихъ медовыми реками въ кисельныхъ берегахъ. 
Что верхн1е слои общественные уже повсюду, сознательно 
или безсознательно, испов'Ьдуютъ эту религхю и молитвенно 
подчинены могучимъ жрецамъ ея, несомненно: правила 
гипены, санитархя сЧс уже господствуютъ надъ обществомъ 
и управляютъ имъ, общество пропагандируетъ ихъ, караетъ 
грехи противъ нихъ. Образованные классы уверовали въ 
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нихъ добровольно, по знашю, разуму и уб'Ьжденхю, — въ 
темныя массы вира проводится, какъ всегда, силою: хотя 
не огнемъ и мечемъ, — зато полицейскими протоколами. 
Какъ редипи духа почитались отъ народовъ обязанными, 
въ лиц* представителей своихъ, производить благ1я чудеса 
духа, — такъ и новая медицинская релипя плоти ,^ для 
поклонниковъ ея, им'Ьетъ ц'Ьлую 1ерарх1ю чудотворцевъ 
влоти, съ какимъ-нибудь Захарьинымъ вверху и малень- 
кимъ земскимъ докторкомъ внизу. Захарьинъ — велйк1й чу- 
дОтворецъ, папа медицины — обязанъ совершать и велик1Я 
явлешя помощи здоровью своихъ вЬрующихъ, кардиналы 
его — поменьше, прелаты — еще меньше и такъ далЬе до 
скромныхъдеревенскихъкюрэ, ум'Ьющихълишь, по старому 
Мольерову рецепту — 

С1у81епит йопаге, 
Ро81еа ригдаге! 

И всЬ эти люди большого и маленькаго чуда весьма 
любимы, чтимы и покланяемы, — покуда чудеса ихъ, боль- 
ш1я и маленьк1я, имъ удаются, и мы видимъ, что они, дей- 
ствительно, властью своею надъ т4ломъ нашимъ сильнее 
насъ, и мы должны покоряться вол^ ихъ, если хотимъ быть 
здоровы. Но обязанность этого повиновен1я, счеты съ этимъ 
«если» втайне тяготятъ насъ, и мы несемъ медицинсшй 
гнетъ съ такою же подавленной строптивостью, какъ 1удеи 
въ пустын* тайно ненавид'Ьли Моисея и, въ благогов^й- 
номъ ужасЬ падая къ ногамъ его посл^ каждаго грознаго 
и благод^тельнаго чуда, устраивали ему зл^йшхе скандалы 
всякш разъ, что пророкъ не торопился и не хотЬлъ свою 
паству чудомъ ублажить. Въ «Братьяхъ Карамазовыхъ» 
очень тонко и в^рно психологически описано злорадство, 
которое охватило ц^лый городъ, когда умеръ старецъ Зо- 
сима, и никакихъ отъ него чудесъ, какъ есть ожидали, не 
произошло, но сталъ онъ, самымъ естественнымъ порядкомъ, 
разлагаться. Когда старцы Зосимы медицины не оправды- 
ваютъ надеждъ нашихъ на чудеса ихъ т тегЫз, 11егЬ18 е1 
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1ар1(11Ьи8, общество охватываетъ приливъ такой же злорад- 
ной ненависти, и н^тъ для насъ уже существа бол'Ье про- 
тивнаго, бол'Ье достойнаго поб1ен1я камнями, ч'Ьмъ неудач- 
ный медицинск1й чудотворецъ. Зар^Ьзалъ!— Зал^чиль! — 
Отравилъ!.. Разбойники! шарлатаны!., подъ судъ! въ тюрьме 
сгноить!.. — весь этотъ гулъ проклят1й приходилось слушать 
даже самымъ великимъ врачамъ-практикамъ, предъ кото- 
рыми еще накануне съ благогов'Ьнхемъ преклонялись Па- 
рижъ, Лондонъ, Петербургъ, да и завтра — носл4 новаго, 
очень ужъ ярко удавшагося чуда — опять преклонятся. *) У 
того же Модлинскаго прошло черезъ руки 30.000 боль- 
ныхъ, 29.999 онъ выпользовалъ, а на одномъ чудо не вы- 
шло. И 29.999 чудесъ удачныхъ сразу забыты ради одного 
чуда неудачнаго, и хуже Модлинскаго н'Ьтъ уже челов'Ька 
на св'Ьт^. Чисто — само-Ьдсше идолы, которыхъ мажутъ са- 
ломъ по губамъ, когда само'Ьду везетъ на охогЬ, и сЬкутъ 
розгами, когда у само'Ьда ни пера, ни шерсти. 

Когда, при холерныхъ и иныхъ эпидем1яхъ, разыгры- 
ваются народные бунты, всегда дорого обходящхеся меди- 
цинскому сослов1ю, — интеллигенцхя, обыкновенно, возму- 
щается нев'Ьжествомъ и грубостью темной массы, зач'Ьмъ 
она не понимаетъ, что ей хотятъ пользы, и бьетъ т4хъ, кто 
песетъ ей помощь и спасепхе. Мужикъ до сихъ поръ видитъ 
въ доктор'Ь усовершенствованнаго знахаря, способнаго вы- 
лечить, способнаго и уморить. Наблюдая смерть въ массо- 
вомъ явлеши, онъ, по прямолинейной логик* первобыт- 
наго неразвитаго ума, приходить изъ ошибочной посылки 
къ ошибочному выводу: очутившись на попечеши ученыхъ 
знахарей, холерные не выздоравливаютъ, а умираютъ, — 
значить, ученые знахари не л'Ьчатъ, но морятъ. А— коли 
такъ — бей знахарей! Это ужасно, и интеллигенцхя хорошо 
д'Ьлаетъ, что возмущается и огорчается темнотою народ- 
ною. Но то остервен'Ьте, съ какимъ она сама набрасы- 



*) См. въ моей книг-Ь «Недавн1е Люди» некрологъ Захарьина. 
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вается на каждую огласившуюся оплошку врача, — нельзя 
не сознаться — очень недалеко ушло отъ «холерныхъ бун- 
товъ» нашего простонародья. Разница есть въ разм'Ьрахъ, 
формахъ, но не въ принцип*. Ненависть къ идолу, не 
умевшему произвести целебное чудо, — та же самая, стре- 
млеше уничтожить его или хотя высЬчь въ зал* суда и на 
газетныхъ столбцахъ, — пожалуй, даже еще вяш;ее. 

1901. 



III. 

Опять выплылъ на поверхность жизни вопросъ о вра- 
чебной тайн* и, главнымъ образомъ, о прав* или, по мн*- 
Н1Ю другихъ, даже обязанности врача быть не только ц*- 
лителемъ гЬлесъ нашихъ, но и, такъ сказать, «полицей- 
скимъ отъ медицины»: обличать гласно и уличать пащен- 
товъ, къ нему обратившихся, въ случае, если таковые фи- 
зически вредны для общества, въ которомъ живутъ. Н'Ьмцы, 
устами н'Ькоторыхъ своихъ авторитетовъ, властно и кате- 
горически высказались за право разоблачешя. Именемъ 
науки о здоровь'Ь они желаютъ быть хозяевами народнаго 
здоровья. Хорош1й хозяинъ не допуститъ, чтобы въ его 
стадо вошла паршивая овца, которая заведомо заразитъ и 
перепортить другихъ овецъ. Разъ врачъ становится и при- 
знается пастыремъ челов'Ьческаго стада, логическая посл'Ь- 
довательность требуетъ для него права удалять отъ своей 
паствы прокаженнаго, сумасшедшаго, т. е. всякаго, кто 
своимъ физическимъ недугомъ въ состояши нанести вредъ 
здоройью ближняго въ настоящемъ времени чрезъ общеше 
или въ будущемъ чрезъ больное и порочное потомство. 

Требоваше вполне основательное и последовательное, 
но, въ то же время, ужасно непривычное и даже грозное. 
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Если вдуматься хорошенько въ этотъ, казалось бы, второ- 
степенный общественный вопросъ о врачебной тайн*, онъ 
выростаетъ въ неожиданно громадную величину. Я рискну 
даже сказать: разр^шеше вопроса въ пользу разоблачен1я 
произвело бы столь глубошй этическхй и сощальный пере- 
воротъ, что съ него исторхя мо^ла бы начать новую евро- 
пейскую эру. 

Въ теченхе всего прошлаго года не сходило съ газет- 
ныхъ столбцовъ шумное Д'Ьло хирурга Модлинскаго, кото- 
рый погубилъ больную неудачною операцхей, сделанною 
безъ разр-Ьшенгя родныхъ пац1енткй. Врачъ, признавая себя 
отв^Ьтственнымъ за случившееся несчаспе, какъ за плачев- 
ную нечаянность, съ гордостью отстаивалъ свое профессю- 
нальное право распоряжаться жизнью больного, ему вв4- 
реннаго, какъ знан1е и наука велятъ ему, врачу, а не какъ 
хотятъ сами больные или ихъ родственники... О Модлин- 
скомъ много писано рго е4 соп4га. Оставимъ въ стороне 
жалшя слова, разсыпанныя по его адресу, сентименталь- 
ные упреки, высокопарныя аполопи, выраженхя симпатхй 
и антипат1й образу его д4йств1й. Меня поразили въ этомъ 
челов^к'Ь не частныя его достоинства и недостатки, о кото- 
рыхъ повествовалось и на суд^. и въ печати, какъ врагами 
Модлинскаго, такъ и его защитниками, въ объяснеше его 
диктаторскаго своеволхя. Я былъ глубоко заинтересованъ 
тою повелительною силою в^ры въ науку и въ право 
науки, которая сказалась въ этомъ своевольномъ акгЬ. За- 
интересовалъ меня жреческхй фанатизмъ Модлинскаго къ 
могучей богинЬ Гипи, не изм'Ьнившхй ему нимало и предъ 
лицомъ судилища. 

Убежденная властность Модлинскаго, твердая, искрен- 
няя уверенность его, что, если онъ знаетъ, что надо р4зать 
тЬло, то и долженъ его резать, не управляясь, хочетъ-ли 
тело быть изрезаннымъ, — твердое исповедаше имъ веры, 
что воля науки выше воли ея пацхента, таили въ себе что- 
то, какъ я сказалъ уже, жреческое: религюзное, вдохно- 
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венное. Мы знаемъ, что Модлинскхй не остался одинокимъ: 
при множеств-Ь противниковъ и порицателей, онъ им'Ьлъ 
не мен^Ье пылкихъ защитниковъ. Следовательно, врачей- 
фанатиковъ, для которыхъ медицина сд'Ьлалась повелитель- 
ною научною релипей, очень много на св^гЬ. Они пропо- 
в^дують свою в-Ьру и слОвомъ, и д-бломг, и уже требуютъ 
покорности ей отъ общества. Общество идетъ навстречу 
ихъ проповеди и притязашямъ очепь охотно* В4къ нашъ 
жизнелюбивый и болебоязиенный. Храня свои гЬла гр*ш- 
ныя, мы ни въ какой другой интеллигентной професс1и не 
нуждаемся такъ часто и настойчиво, какъ въ медицинской, 
никакому другому контролю надъ собою не подчиняемся 
съ такою покорностью, какъ врачебному. Могучее теченхе 
общества подъ медицинск1й покровъ стихШно: его не въ 
состоянш ни остановить, ни задержать даже откровенныя 
предостережен1я такихъ доброжелательныхъ «изм'Ьнниковъ 
корпоращи», какъ талантливый г. Вересаевъ. Общество 
ищетъ пололштельныхъ ручательствъ за свое здоровье. Ру- 
чательства предлагаетъ ей медицинскхй контроль. Съ каж- 
дымъ днемъ расширяя свои права и претенз1и, онъ гото- 
вить двадцатому в'Ьку какъ бы новую властную релипю 
плоти, съ такою же священною корпоращей жрецовъпро- 
фесс10наловъ, съ такими же повелительными заповедями и 
обрядами, какъ было въ старыхъ релипяхъ духа. 

Сейчасъ интервьюируютъ профессоровъ о врачебной 
тайн*: въ прав^ ли докторъ, зная, что женихъ— люэтикъ, 
предупредить о томъ невесту и ея родителей? Но еще въ 
1901 году врачи Пироговскаго съезда выразили р1а йезхйе- 
па, чтобы женихъ и невеста, до вступленхя въ бракъ, обя- 
заны были заручаться медицинскимъ свидетельствомъ, что 
они не больны дурною болезнью въ заразительныхъ и вред- 
ныхъ для потомства формахъ. Вотъ — лучшее доказательство 
мысли, что медицина перестаетъ быть только наукою и прак- 
тикою науки, что она перерождается сощально въ силу 
высшую, что общество вручаетъ ей понемногу власть и 
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обязательность релипозныя. Всякая релипя получаетъ 
властное общественное значенхе лишь въ то мгновенхе и 
чрезъ то обстоятельство, когда она накладываетъ руку на 
формировку семьи, когда бракъ, чтобы стать законнымъ п 
признаннымъ общественно, нуждается въ непременной его 
санкщи ею. Сейчасъ бракъ узаконяется чрезъ церковный 
обрядъ, совершаемый священникомъ, который, чтобы допу- 
стить жениха и невесту къ в'Ьнчашю, требуетъ отъ нихъ 
длинный рядъ услов1Й пригодности къ браку съ религ10зно- 
нравственной точки зр-Ьнхя, установленныхъ неподвижно и 
очень давно. Освободительный, свободомыслящ1й духъ во- 
семнадцатаго и девятнадцатаго в'Ьковъ мало-по-малу рас- 
шаталъ авторитетъ этихъ условхй, и такъ какъ церковь, въ 
особенности католическая и православная, не хогЬли усту- 
пить въ нихъ обществу ни пяди, то исподволь создался ком- 
промиссъ гражданскаго брака. На Запад'Ь онъ получилъ или 
получаетъ права законности, у насъ, помимо фактическаго 
господства своего въ нелегальной или полулегальной семкЬ 
раскола, начинаетъ перетягивать къ себ* симпат1и огром- 
ныхъ массъ интеллигенщи, громко взываетъ о правахъ 
для себя, р'Ьзко и единодушно, устами всей почти печати, 
протестуетъ противъ отчужденхя, создаваемаго для бра- 
чущихся граждански и для д^тей ихъ закономъ государ- 
ственнымъ и церковнымъ. Хорошо известно всЬмъ, что н 
правительственная воля отчасти пошла навстречу этимъ 
протестамъ: въ Россш н^тъ бол^е «незаконнорожденныхъ», 
граждансюя права «вн'Ьбрачныхъ д^тей» несколько расши- 
рены, облегчены способы ихъ узаконешя и т. д. Трудно 
сомн^Ьваться, что рано или поздно общество вынуждено бу- 
детъ признать равноправхе брака гражданскаго съ бракомъ 
церковнымъ. Это — вопросъ срока, а не принципа. Церкви, 
какъ то и было въ первыхъ в'Ькахъ ея, останется обрядъ, 
символически создающ1й семью, практическая же санкпдя 
созданхя перейдетъ въ руки государства или, какъ на За- 
паде, м^стнаго самоуправлен1я, причемъ, конечно, въ ко- 
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рень изменятся и условхя, и процедура санкщи. Замеча- 
тельная вещь! Мн* приходилось говорить на эту тему со 
многими просвещенными представителями нашего духо- 
венства, и, къ удивлешю моему, я ни въ одномъ изъ нихъ 
не встр^тиль враждь! къ этимъ перспективамъ: 

— Наше искреннейшее желаше, — говорили они, — 
чтобы отъ брака, какъ таинства церковнаго, отпало все, 
что приносить въ него граждансшй законъ; чтобы въ во- 
просе брачномъ священникъ былъ только священникомъ, 
не примешивая къ духовнымъ обязанностямъ своимъ функ- 
щй гражданскаго чиновника; чтобы все предварительное 
следствхе брачнаго процесса (такъ-называемый обыскъ) о 
правахъ вступлешя въ бракъ, со всеми ихъ гражданскими 
услов1ями и последств1ями, совершала светская власть, гра- 
жданское же учрежденхе, а къ намъ приходили бы верую- 
ще лишь получить просимое таинство, котораго они до- 
стойны, въ обряде и духе нашей матери-церкви. 

Итакз>, семейное начало можно считать уже на пути, 
хотя, можетъ быть, и не близкомъ, къ эмансипащи отъ цер- 
ковнаго контроля, на переходе къ контролю общественно - 
государственному, т. е. къ свободному гражданскому кон- 
тракту между брачущимися, проверенному спещальнымъ 
государственнымъ учрежденхемъ въ правоспособности сто- 
ронъ и освященному, — для людей релипозныхъ, верую- 
щихъ, — обрядомъ церковнымъ. Законъ, глаголавшхй къ че- 
ловеческимъ обществамъ именемъ Бога, ослабляетъ свою 
принудительную волю, смягчаетъ силу, карающую ослуш- 
никовъ, принимаетъ компромиссы и даже ищетъ компро- 
миссовъ. 

Но привычка человека къ дисциплине, диктуемой си- 
лами, высшими его личной воли, не въ состоянш оставить 
общество безъ пастыря. Ослабела власть стремившихся 
вещать духомъ, нарождается власть учителей и жрецовъ, 
вещающихъ релипю плоти. 

Общество оставляетъ техъ, кто хотелъ спасти его душу, 
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И подчиняется т'Ьмъ, кто об-Ьщаетъ ему сберечь какъ можно 
дольше и возможно благополучно его гЬло. Вс'Ь,'кто учптъ 
вид'Ьть въ гЬл* врага челов'Ьковъ, — враги медицины и ме- 
диковъ, такъ какъ медицина есть именно наука т'Ьлолюбхя... 
На зар4 христханскаго аскетизма апостолъ 1аковъ запре- 
щалъ в'Ьрнымъ лечиться иначе, какъ молитвою и освящен- 
нымъ елеемъ пресвитеровъ церковныхъ. И, почти дв* ты- 
сячи л'Ьтъ спустя, творецъ религ1и самоотречен1я, вышед- 
шей изъ христ1анскихъ_началъ, Левъ Николаевичъ Тол- 
стой, обрушился на медицину съ тою же отрицающею не- 
навистью въ «Крейцеровой Сонат'Ь». Враговъ у медицины 
много, но все враги не сильные, не исключая даже и Льва 
Толстого. Расшатанный было медицинскхй девизъ древ- 
ней европейской культуры: шепз заоа 1п согрого вапо 
дв'Ь тысячи л4тъ боролся за свое существован1е и, на- 
копецъ, вторично покорилъ общество. Согриз вапит повсе 
маетно становится общественнымъ идеаломъ. Наука, обе- 
щающая превратить членовъ общества въ согр<>га вапа, 
делается владычицей общества. Она требуетъ непре- 
ложной себе покорности, — именно релипознаго предъ 
собою благоговенхя, — желаетъ получить власть и силу 
подчинять личность своимъ запросамъ, ищетъ права и 
возможности карать за неподчинен1е. Сеньёра пятнад- 
цатаго в^ка никто не могъ обязать держать въ чи- 
стоте дворъ своего замка или отправить въ госпиталь слугу, 
забол^вшаго заразительнымъ недугомъ; но, если до ушей 
инквизищи доходилъ слухъ, что сказанный сеньёръ произ- 
вольно толкуетъ догматъ о Непорочномъ Зачатхи или отри- 
цаетъ существоваше дьявола, его тащили въ судъ, сажали 
въ тюрьму, сожигали на костре. Сеньёръ двадцатаго в^ка 
свободно толкуетъ о какихъ угодно глубинахъ духовной 
релипи, но ежели санитарный осмотръ найдетъ дворъ 
его палаццо въ свинскомъ вид'Ь, то сеньёра оштра- 
фуютъ, а при дальн^йшемъ упрямств'Ь въ нечистоплот- 
ности онъ можетъ посидеть и подъ арестомъ. Релипя 
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<*агрог18 8ап1 давно уже требуетъ изъ семьи въ свое в'Ьд'Ьнхе 
заразительно-больныхъ ея членовъ. Она вмешивается въ 
похоронный ритуалъ, предписывая порядокъ погребен1я 
дифтеритныхъ, оспенныхъ и т. п. мертвецовъ, безопасный 
для живыхъ и здоровыхъ. Она входить въ дома съ дезин- 
фецирующими средствами и брызжетъ сулемою въ углы и 
ст^ны, чтобы убить кишащихъ въ воздух* микробовъ со- 
вершенно съ тою же энерпей и настойчивостью, какъ 
изстафи въ домахъ верующей паствы кропятъ святою водою 
чтобы брызгами, ея освободить жилиш;а людсшя отъ нечи- 
стой силы. 

Контроль брака релипей положилъ начало церковной 
обш;ин'Ь, въ которой благомъ считалась строгая, взыскатель- 
ная дисциплина духа, зломъ — сильная плоть, торжествую- 
щая надъ этою дисциплиною. Контроль брака медицинскою 
наукою создаетъ общину иного вида. Благомъ въ ней бу- 
детъ признаваться сильная, жизнеспособная плоть, зломъ — 
все, что уменьшаетъ силу и жизнеспособность. Христха- 
нинъ перваго в4ка полагалъ гр^хомъ л'Ьчиться отъ болезни. 
Культура в*ка двадцатаго объявляетъ гр-Ьхомъ болезнь. 
Въ старомъ греко - римскомъ мхр* челов^комъ, угоднымъ 
божеству, почитался властный богачъ, въ мхр* христ1ан- 
скомъ — нищ1й и больной страдалецъ, измождивш1й свое 
гЬло, чтобы возвысить духъ. Любимцемъ боговъ, по взгля- 
дамъ наплывающей въ М1ръ культуры, долженъ почитаться 
челов'Ькъ, въ которомъ огромное телесное здоровье сталетъ 
фундаментомъ для огромной мыслительной способности. 
Задача в*ка — оздоровлеше общества. 

Сифилисъ — первая бол'Ьзнь, полицейскую власть 
надъ которою врачи ищутъ взять въ свое в'Ьд'Ьн1е: 
первая, такъ сказать, ересь челов^ческаго организма, 
противъ которой хочетъ учредиться благожелательная ме- 
дицинская инквизищя. Но в4дь заразителенъ и способ- 
ствуетъ вырожденш не одинъ сифилисъ. Страшенъ тубер- 
кулезъ, страшна проказа, страшны психозы, да, накояецъ. 
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мало ли болезней могутъ быть признаны и объявлены за- 
разительными и вредными для потомства съ течешемъ вре- 
мени? Принципъ, что врачъ можетъ налагать уе^о на брач- 
ную правоспособность жениха и невесты по ихъ болезнен- 
ности, не можетъ остаться безъ развитая: ужъ слишкомъ 
онъ широкъ, даетъ слишкомъ большую власть надъ обще- 
ствомъ, слишкомъ соблазнительно растить его и укреп- 
лять и слишкомъ удобно ему расти и укрепляться. Въ 
чьихъ рукахъ власть надъ бракомъ въ обществе, та сила 
и господствуетъ въ немъ. Какъ знать? Быть можетъ на ру- 
беже двадцать перваго столетхя, правнуки наши, влюбясь 
и мечтая побрачиться, будутъ волноваться уже не теми 
затрудненхями, что вотъ — они кумъ и кума, что его брать 
женатъ на ея сестре, что не истекъ срокъ безвестнаго от- 
сутств1я перваго мужа или первой жены и т. д. 
Но: 

— Я люблю васъ, Марья Ивановна, будьте моею же- 
ною. 

— Ахъ, Иванъ Ивановичъ! Не сомневайтесь въ моей 
взаимности, но, увы! жесток1й рокъ разлучаетъ насъ на 
веки, ведь, если не ошибаюсь, ваша маменьки умерла отъ 
туберкулеза легкихъ? 

— Къ сожален1Ю, это такъ. 

— А у меня дядя сидитъ въ больнице Николая Чудо- 
творца, на попечен1и доктора Томашевскаго - правнука. 
Сами посудите: возможенъ ли нашъ союзъ? Какой врачъ 
согласится утвердить наше брачное свидетельство? Разве 
мы имеемъ право на потомство? Это — уголовное престу- 
пленхе. Насъ подъ судъ отдадутъ. 

Религ1я духа исходить изъ идеи, что духъ человече- 
ски — дуновеше Вожхе. и человекъ не есть собственникъ, 
но только владелецъ души своей, которая должна рано или 
поздно возвратиться къ Богу, и Богъ спросить ответь съ 
нея за жизнь на земле, въ теле, чемь она погрешила, 
чемь она спаслась. Это — идея ответственности за себя. 
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Изъ нея выросло П011ят1е долга, которое, развиваясь въ 
благую сторону, породило цивилизащю, а, въ обратной 
эволющи, тормозило цивилизащю, создавая косное нев'Ь- 
жественное суев'Ьрхе и духовный деснотизмъ. Не ушли отъ 
этихъ золъ ни еврейство, ни исламъ, ни христ1анство. По- 
следнее, какъ скоро восторжествовало въ Европ'Ь и, дро- 
бясь на в'Ьроиспов'Ьдан1я, стало въ ней государственною 
релипей, повсеместно и значительно утратило свою перво- 
бытную чистоту и кротость. Восемнадцатый и девятнадца- 
тый в^Ька усердно работали, двадцатый работаетъ, чтобы 
снять съ религ1й своихъ чуждое имъ наслоенхе повели- 
тельной властности, — возвратить личности свободу воли. 

Добывъ или добывая себ'Ь право существовать по сво- 
бодной вол*, личность, естественно, дорожитъ прежде всего 
сама собою, заботится о самоохрапеши, которое обезпе- 
чило бы ей какъ можно бол^е длинный срокъ наслажденхя 
жизнью: долгол^тхе, силу, здоровье, хорошо работающ1с 
мозги и мускулы. Разъ смыслъ жизни сводится къ физи- 
ческому самоохранешю, естественно, что господами мхра 
становятся не аскетъ и самоотреченникъ, не идеалистъ и 
презритель гЬла, не теологъ и философъ-метафизикъ, но 
тотъ, кто умнеть содействовать физическому самоохране- 
шю: ученый естествоиспытатель, какъ теоретикъ, п врачъ, 
какъ практикъ. Будуп1,ее за врачами. Долго ли оно прод- 
лится, — Богъ в^сть; но ближайшее будуш;ее — за ними. 

1003. 
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Срч. А. Амфитеатрова. ^ 

О'фгеб Ьу \^00^1С 



01д1!12ес1 



ьуСоо§1е 



ш» 



01д1!12ес1 



ьуСоо§1е 



01д1!12ес1 



ьуСоо§1е 



До Рождества — рукою подать. Изъ учащейся моло- 
дежи, кто поюн'Ье — книжки подъ мышки, кто постарше — 
лекщи въ портфель, и айда по домамъ, къ веселымъ елоч- 
нымъ праздникамъ. 

Для всЬхъ ли веселымъ? 

Сегодня — такъ называемое на школьномъ условномъ 
язык-Ь — «разъ'Ьздное воскресенье», последнее предъ сш1- 
точнымъ роздыхомъ. Начиная съ нын^шняго дня, вплоть 
до самаго сочельника, всЬ отходяш,1е изъ Петербурга по- 
езда будутъ переполнены спешащею во-свояси молодежью. 
Все — св'Ьтлыя пуговицы, черная шинель, да син1Й око- 
лышъ. Вагоны третьяго класса биткомъ набиты. Снять въ 
повалку, курево — какъ въ мертвецкой, и громовое бапйеа- 
шпз, сквозь грохотъ по'Ьзда и двойныя, замерзлыя окна, за- 
ставляетъ дорожныхъ сторожей съ любопытствомъ тара- 
щить глаза на зм^ю поезда, увлекаюш,аго вглубь Россхи 
эту живую, милую кладь... 

Ой ты, кладь! молодецкая кладь! 
Гд* придется тебя выгружать? 

— Студентъ повалилъ... экъ его нон'Ь сила какая! — 
ухмыляясь, думаетъ и св^титъ зеленымъ фонаремъ заинде- 
велый сторожъ. 

— Студентъ повалилъ! — гудятъ молвою захолустныя 
станцш, — и всюду радостно встр'Ьченъ этотъ молодой воль- 
ный по^здъ — и своими, и чужими. 
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— Ну, вотъ! Привелъ Богъ свид'Ьться! — обнимаясь 
и ц'Ьлуясь, восклицаютъ свои. А чуж1е сочувственно улы- 
баются: 

— И со стороны пр1ятпо взглянуть. Ишь, как1е слав- 
ные ребята пона'Ьхали! 

— Самъ жду своего, такого же, завтра. 

— А у меня молодцы ужъ тоже на вырост*... старшй 
весною кончаетъ... какъ же! на юридичесшй ладить... то- 
варищи будутъ. 

— Ну, съ нрйздом'Ё васъ, молодые люди! Отдыхайте 
на родительскихъ хл'Ьбахъ, надо вамъ въ тЬло хоть малость 
войти... Что это въ Питер4-то васъ какъ будто голодухой 
заморили? 

Такъ они 'Ьдутъ. Вс4 ли вернутся? 

Идиллш писать прхятно, но идиллхи — немнопя заре- 
выя минуты въ долгой черной ночи, короткая пастораль- 
ная интермед1я въ антракт* тяжелой, многослезной драмы. 
Изъ т'Ьхъ, что, такъ весело развалясь на жесткихъ скамей- 
кахъ вагона и, съ виду, всятя житейскхя отложивъ попе- 
чен1я, взываютъ къ товарищамъ: 

Сгаи(1еати8 1§11иг, 
^иVепе8 йит зшпив!-- 

не ОДНОЙ сотн*, — на самомъ д'Ьл*, въ глубин* души, — 

вовсе не до того, чтобы ^аийеге... 

Во1еати8 1^1иг, 
1иуепе8 пат зитив! 

«Загорюемъ-ка, друзья, ибо мы им'Ьемъ несчаспе быть 
юношами!» — съ гораздо большею правотою и искрен- 
ностью, зап'Ьли бы эти горемычные десятки молодыхъ лю- 
дей на торжественный мотивъ исконнаго студенческаго 
гимна, кабы юношеская гордость позволила дать волю 
сердцу, накипавшему гн'Ьвомъ и печалью. 

Во1еат118 ]^11аг, 
1иуепе8 пат зитив! 

Это — десятки, которымъ не на что больше учиться, не 

на что больше кормиться въ Петербург*. Маленькхе Ломо- 
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НОСОВЫ, нахлынувшхе — «босы ноги, грязно гЬло и едва 
прикрыта грудь» — изъ Холмогоръ, Весьегонсков'ь, Боро- 
вичей — въ огромную, аяющую знанхемъ, столицу, чтобы 
напитаться св'Ьтомъ ея мудрости и потомъ вернуться св*- 
тоносцами въ свое глухое, темное царство. Но — увы! Сто- 
личная мудрость лишь св-Ьтитъ, а не гр-Ьетъ, и, приблизив- 
шись къ ней, босые и напе свЬтолюбцы дрожать отъ хо- 
лода, стуча зубомъ о зубъ и кол-Ьномг о колено. 

— Намъ зябко! — съ робостью говорятъ они столич- 
ной мудрости, а столичная мудрость благосклонно отв*- 
чаетъ: 

— Да? Ну, что-жъ, — это очень естественно. Зимы въ 
Петербург* отличаются весьма низкими температурами, а 
вы, сколько я могу заметить, од'Ьты бол*е, ч-Ьмъ легко. Это 
нехорошо, вредно. Вы можете простудиться, заболеть, 
слечь въ постель, — и тогда что же будетъ съ вашими заня- 
Т1ЯМИ? Кто хочетъ познавать меня въ Петербург*, долженъ 
предварительно купить себ4 хорошую теплую шинель, ват- 
ный картузъ, калоши на ноги и кашнэ на горло. 

— Намъ -Ьсть нечего! — звучитъ новый робшй голосъ. 
Столичная мудрость слегка морщится, но она, хотя и 

несколько самозабвенная, однако, по существу, добрая, 
снисходительная старуха: 

— Весьма, весьма непр1Ятное обстоятельство! — отв*- 
чаетъ она, сожалительно качая думною головою. — И не- 
прхятное, и неблагопр1ятное. Видите ли: въ настоящее 
время наукою совершенно оставлено старинное правило, 
будто бы 8а1иг уеп1;ег поп 8^и(^е^ ЛЬеп^ег, переводимое на 
руссшй языкъ несколько вульгарною пословицею, что сы- 
тое брюхо къ ученью глухо. Это предразсудокъ. Напро- 
тивъ, вполн* доказано, что успешность научныхъ занятхй 
развивается въ точномъ соотв4тств1и съ правильностью пи- 
ташя. Не давайте организму ослабевать, поддерживайте въ 
равноаЬс1и обм^нъ веществъ, — только тогда пойдетъ вамъ 
въ настоящШ прокъ моя наука. Ъшьте мясо, яйца, бульонъ, 
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пейте бутылку-другую пива въ день' — п вы увидите, ка- 
кихъ полезныхъ деятелей и добрыхъ мыслителей сд11лаютъ 
изъ васъ мои лекцш. 

— Да не пускаютъ насъ на ваши лекщи! — уже не- 
сколько раздраженно отзывается скорбный голосъ. 

Столичная мудрость д^лаеть широкхе глаза: 

— Не пускаютъ? Странно? Отчего же? 

— Оттого, что за слушаше лекцхй заплатить надо. 

— Ну-съ? 

~ А намъ неч'Ьмъ 

— То-есть — какъ л^е это неч^мъ?! 

— Да такъ... не только въ карман* ничего, а и кар- 
мановъ самихъ не осталось. 

■ — Странно! очень странно! — не безъ обиды за себя, 
говоритъ столичная мудрость. — Ну, тамъ, что вамъ ^сть 
нечего, одеться не во что, комнату вамъ не подъ силу на- 
нять, — съ этимъ я еще могу примириться. Конечно, оно 
немножко зЬоЫп^, но ужъ куда ни шло, д-Ьло житейское. 
Къ тому же, п правительство, и добрые богатые люди, и 
студенческая взаимопомош;ь настроили теперь для васъ об- 
щежит1й и дешевыхъ квартиръ, научредили безплатныхъ и 
полу-даровыхъ столовыхъ, такъ что, въ конц'Ь концовъ, 
вамъ есть куда приклонить голову и гдЬ получить кусокъ 
хл'Ьба, дабы не в-Ьдать пустоты, которой не терпитъ всякая 
природа, а въ особенности, природа желудка. Но — лекщи?! 
Лекц1и должны быть оплачены! Иначе мн*, столичной му- 
дрости, придется положить зубы на полку. Платите за лек- 
ц1и, п — остальное само приложится вамъ. Платите за 
.1екц1и. 

— Боже мой! да откуда же. намъ взять? 

— -Пишите письма къ родителямъ! 

— Да родители сами перебиваются съ хл^ба на квасъ. 
Съ голаго рубашку снимать? У нип],аго суму отнимЯ:1:ь.^ 

— Ну... трудитесь! уроки давайте, письменныя заня- 
11я возьмите... 
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— А мы не даемъ? а м#не беремъ? О, милая а1гаа 
юа1ег! великая и пресвЪтлая столичная мудрость! Возьми 
въ б4лыя руки свои любую петербургскую газету, обрати 
ясныя очи свои на столбцы ея объявлен1й и дай себ4 не- 
мудреный трудъ уразуметь, что ежедневно печатается въ 
нихъ чернымъ по б'Ьлому. Вотъ они, эти — «за столъ и 
квартиру», «за дешевый столъ», «за комнату», «за пять 
рублей въ м^сяцъ»... «умоляю дать хоть какое-нибудь за- 
няпе»... «внимашю добрыхъ людей»... в'Ьдь это же яашъ 
мартирологъ, нашъ десятый кругъ столичнаго Дантова ада! 
За десять рублей въ м'Ьсяцъ ходимъ мы— идемъ, а под- 
метки сапогъ нашихъ идутъ самостоятельно, отдельно отъ 
насъ: нога ступитъ прямо, а подметка виль вл'Ьво, нога 
ступить вл'Ьво, а подметка виль вправо — ходимъ мы съ 
Васильевскаго острова къ Александро -Невской лавр'Ь,подъ 
Смольный, репетировать тупоумныхъ оть переутомлешя и 
золотухи, капризныхъ и несносныхъ отъ малокров1я, ребя- 
тишекъ — по дв*, по три штукп въ одпой семь*, но три, по 
четыре часа непрерывныхъ занятхй. Мы клюемъ носомъ па 
лекщяхъ, на которыя приходимъ прямо изъ типографхи, 
гд-Ь всю ночь слепили глаза безсонною работою надъ кор- 
ректурами. Мы бросаемся «на всякое д'Ьло, которое— лишь 
бы оно было согласно съ понят1емъ честнаго труда! — по- 
манить насъ хоть рублемъ, хоть полтиннпкомъ: идемъ на 
перебой въ счетчики, въ контролеры, въ статисты, окола- 
чиваемся по репортажу... 

— Но, позвольте! — прерываетъ, всплеснувъ руками. 
а1та ша1ег, — когда же вы, въ такомъ случа'Ь, учитесь? 

— Ужъ этого мы и сами не знаемъ, премудрая, а 
только согласись сама: в'Ьдь экзамены-то мы сдаемъ хо 
рошо!.. 

— Да, не спорю, но... но эта безпрерывная толчея п 
пестрота добычи трудового куска хл'Ьба должпа отврати- 
тельно вл1ять на вашу нравствепность! 

— О, конечно, дорогая а1ша та^ег! Должна — и песо- 
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мн'Ьшю ловл1яла бы, имЛ мы время и силы терять нрав- 
ственность. Недо-Ьдаше ожесточаетъ челов-Ька, конкурен- 
щя д'Ьлаетъ неразборчивымъ въ выбор* средствъ. И, если 
иные умные люди воздыхаютъ, бхя себя кулаками въ перси, 
о сухой практичности современной молодежи, о безпре- ^ 
д'Ьльномъ и холодномъ эгоизме, который такъ антипатична* 
сказывается во многихъ юныхъ и начинающихъ карьеру 
д'Ьятеляхъ, только что сорвавшихся съ университетской 
скамьи; если воздыхан1я умныхъ людей не вовсе неспра- 
ведливы; если, действительно, попадаются тате уроды въ 
нашей семь'Ь, — прости насъ, а1та шакг! не мы виноваты, 
что они завелись въ нашей сред'Ь. 

— Не вы?! А кто же, по-вашему? улсъ не я ли, чего 
добраго?! — восклицаетъ сконфуженная а]шаша1ег, — вы 
скажете! отъ васъ того и жди! 

— Конечно, ты, а1ша такг. То-есть не ты, собственно, 
а общество, которому поставш,ицею св^та и добра ты слу- 
жишь, и подъ опекою котораго ты зато находишься. Ты 
хочешь, чтобы мы выходили въ общество, полные силъ и 
восторга, кипящ1е мечтами, сверкающ1е идеями, чтобы мы 
слагались въ дружную, убежденную рать на защиту куль- 
туры, на пользу брату-человеку, въ помощь идеаламъ 
взаимолюбхя вс4хъ людей— лучшимъ идеаламъ, как1е когда- 
либо прозвучали съ неба на землю... Хочешь — и мы хо- 
тимъ. Но зач^мъ же — въ возрасти, когда сердце — восковое, 
когда изъ души, какъ изъ т4ста, л^пи, что задумалъ, а бы- 
стро и остро слагающ1йся умъ жадно ловитъ въ себя окру- 
жающ1я явлен]'я, глубоко запечатл^ваетъ ихъ и самъ отли- 
вается по ихъ формамъ — зач4мъ оставляешь ты насъ по 
четыре года, по пяти л^тъ въ омут* безоглядной и безпо- 
щадной борьбы за существован1е? Зач^мъ, съ такою прежде- 
временною осязательностью, стараешься научить насъ, что 
теор1я, читаемая съ твоихъ прекрасныхъ каеедръ, — это 
одно, а практика жизни, мятущейся и стонущей вокругъ, 
совс^мъ, совсЬмъ другое? Что благоволен1е и прекрасно- 
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душ1е первой — для избранныз^ счастливцевъ, а тиски 
второй — для горемыкъ, какъ мм... для меня, моего со- 
сЬда, Сидорова, Петрова, Карпова, пятаго-десятаго, для 
всей нашей голодной и холодной, не имущей, на что 
, учиться, толпы? Твой св'Ьточъ засверкалъ предъ нами, 
озаряя громЩно несущуюся жизнь... Неопытные глаза 
иаши отверзлись... Видимъ. Да! Старый мудрецъ правъ: 
Ьто ЬоЛШ! 1ири8 ез, п кругомъ — житейсше волки. Бед- 
ные, лиж1ые, ощипанные, поджарые волки, съ втянутыми 
отъ голдаухи животами, съ отчаянхемъ состязающ1еся за 
десятокъ обглоданныхъ костей^'' брошенныхъ на сн'Ьжномъ 
пустыр'Ь. И волки бросаются на насъ, и мы отбиваемся 
отъ волковъ, икипитъ дикая свалка, — кому же,» нако 
иецъ, удастся 'ухватить и поглотить злополучныя кости? 
Тогда ты кричишь намъ, возмущенная, слова правды и гу- 
манности: Постойте! Опомнитесь! Что вы делаете, несчаст- 
ные? Мои ли вы ученики? Или вы забыли мои заветы? 
Нельзя вамъ выть съ волками по-волчьи! Нельзя вамъ уни- 
жаться до волковъ, — ваше д'Ьло — волковъ возвысить до 
себя! Придите ко мн-Ь, и я научу васъ, на какихъ началахъ 
должна свершиться волчиная цивилизащя...Имывнемлемъ 
твоему голосу, и послушествуемъ твоимъ сов'Ьтамъ, но, по- 
куда внемлемъ и послушествуемъ, житейскхе волки ку- 
саютъ насъ за ноги, обгрызаютъ намъ ляжки, вы'Ьдаютъ 
намъ животъ. А1та та1;ег! Не всЪже спартанцы! И диво ли, 
что иной, духомъ послабее, а т'Ьломъ почувствительнее, не 
стерп'Ьвъ муки и боли, машетъ на тебя рукою и воскли- 
цаетъ: 

— Все врала старуха! Идеалы, да человечность... 
Стара штука! Истина-то — не съ нею, а у волковъ... Бона — 
вйшь, как1е у нихъ зубищи! такъ и загребаютъ... и мясо 
едятъ. 

И самъ дичаетъ до образа и подоб1я волчинаго. 

Такъ мы маемся и иной разъ пропадаемъ, когда оди- 
ноки. А — если вдвоемъ? Если жажда хоть минутки счаст1я 
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и соглас1е уб'Ьжденхй ^вели нашего брата въ брачный 
союзъ, узаконенный или гражданск1й, съ женщиною — та- 
кою же нищею и такою же трудовою, какъ и мужъ? Да 
в'Ьдь это не жизнь — это.,, скорбь вавилонская! Это — смерть! 
смерть! смерть! 

ы 
Смерть меня кличетъ, моя дорогая... 
О, для чего, умирая, 
О, для чего, умирая, любя, 
Я не въ л'Ьсу покидаю тебя? 
Въ темно мъ Л'Ьсу, гд-Ь опасность таится, ^ 
Неотразимо грозна, 
Зм-Ьи клубятся, коршунъ гн'Ьздится, 
Съ б'Ьшенымъ хрюканьемъ бродитъ веприца, 
Бураго вепря жена... 
Смерть меня кличетъ... о горе! 
Лучше бы въ утломъ челн1Ь 
Бросилъ, средь бурпаго моря,' 
Я существо, драгоц'Ьнное мн*!.. 

Столичная мудрость растерянно разводить руками. 

— Право, ума не приложу, какъ мн'Ь быть съ вами. 
Учиться вамъ некогда, потому что надо жить. Жить трудно, 
потому что надо учиться. Вотъ и крутись, какъ б-Ьлка въ 
колесЬ! Ну-съ, да все это, однако, философ1я. А за лек- 
Ц1И-Т0 все-таки пожалуйте денежкяГ 

— Великая! пощади! 

- Да что тамъ — пощади! Не я спрашиваю, законъ 
спрашиваетъ. Мн'Ь — что? По мн'Ь, хоть всЬ даромъ учи- 
тесь,— лишь бы профессорамъ моимъ правительство жало- 
ванье платило, а то мн'Ь вашихъ денегъ не нада... Но за- 
конъ требуетъ: плати — и надо платить. А, у кого н'Ьтъ 
средствъ платить, долженъ убираться вонъ, если ему не 
поможетъ общественная благотворительность. . . Устройте 
тамъ какой-нибудь концертъ или спектакль, что ли... Фи- 
гнера пригласите, Комиссаржевскую... очень, очень не- 
дурные сборы бываютъ. Знаете: съ мхру по нитк'Ь... 

— Голому веревка! знаемъ, благод'Ьтельпица. 

— Наконецъ, вотъ — въ обществ-Ь вспомоществовашя 
нуждающимся студентамъ им'Ьются, говорятъ, десятки ты- 
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ячъ въ долгу за бывшими уппверситантами по певозвра- 
щнымъ схудамъ въ учебные годы. Просите обращен1я 
гихъ деяегъ иа свои нужды: это ваше право... 

— Не возвраш.аютъ, кормилица! 

— Настаивайте! требуйте! протестуйте! обращайтесь 
ъ обществу, ходатайствуйте предъ правительствомъ! Пе- 
атайте въ газетахъ имена недоимщиковъ... нельзя же, 
ортъ возьми, безнаказанно вырывать кусокъ хл'Ьба изо 
та у голоднаго. Если совесть забыли, пусть хоть сраму 
1то наглотаются. 

— Не дМствуетъ, голубушка. Все испробовали, д 
:е — какъ съ гуся вода. Ужъ больно благонадежно пропи- 
шись принципомъ на счетъ Ьото 110ш1а1 1пр118... 

— Господи! — въ сов-Ьстливой мук'Ьломаетъ себ* руки 
1та гаа1ег, — что же это, наконецъ? Куда ни кинь, всюду 
1инъ. И зач'Ьмъ только васъ принесло ко мн'Ь, горемыч- 
ие? Ну, — н^тъ денегъ учиться, сид'Ьли бы смирнехонько, 
I тихохонько по своимъ мурьямъ... 

— А богатые бы учились? 

— Богатые бы учились. 

— Великая! Ты начинаешь разсуждать, какъ кн. Ме- 
ерск1й!.. 

А5ша ша1ег обид'Ьлась: 

— Вы, однако, не ругайтесь... я не заслужила... 
Ее прервали: 

— Послушай, а1ша та1ег. Глухая ночь царитъ въ 
[убин-Ь Росс1и, и ночь плодитъ мотыльковъ. Въ силахъ ли 
о задержать ихъ приплодъ? 

— Никто и ничто. Это законъ природы. 

— И они родятся тысячами, десятками тысячъ, и, 
)ужа во тьм'Ь и холоде, мечтаютъ о св'Ьтломъ, тепломъ 
шнц'Ь, повторяютъ себ'Ь сказки и легенды нев'Ьдомаго имъ 
шаго дня, страдаютъ по золотымъ лучамъ, по радужной 
шзм'Ь красокъ... Ты, а] та та1сг, — 
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Какъ солнце небеса мъ, 

Ты жизнь и св'Ётъ вливаешь въ душу намъ! 

Скажи: можешь ли ты не светить? 

— Шть, не могу. Это — вся ц'Ьль моя, все мое свя- 
тое назначен1е. 

— А если ты не можешь не св'Ьтить, то можемъ ли 
мы, мотыльки, не летать на твой заманчивый маякъ? П 
пусть сгорятъ насъ, неосторожныхъ, десятки, сотни, ты- 
сячи, — мы все не перестанемъ легЬть, потому что ты — 
благо и правда, а позади насъ —кривда и зло... Мы вырва- 
лись отъ чернаго Аримана и мчимся къ сверкающему 
Ормузду... И — пусть опалять насъ, слабыхъ и б'Ьдныхъ, 
пламенныя ступени его трона! Обожженные, ковыляя на 
одномъ крыл'Ь, мы возвратимся въ свой мракъ все же апо- 
столами теоей истины и возв'Ьстимъ д'Ьтямъ мрака, что 
Ормуздъ — не сказка: онъ есть, и онъ прекраснее и силь- 
нее Аримана, и его святая правда и знанхе, а не ложь 
темнаго невежества, царятъ надъ мхромъ. Кто вид^лъ бо- 
жество хоть однажды въ жизни, отблескъ славы его оста- 
нется на челе того счастливца на всю жизнь. Кто прико- 
снулся къ тебе, а]ша ша1ег, тотъ уже — твой слуга и ры- 
царь твоего духа, носитель твоего света. Искорку, которую 
ты успела дать ему, онъ разожжетъ костромъ въ своихъ 
родныхъ потемкахъ... костеръ за костромъ, лучъ за лл^- 
чемъ, — и дрогнетъ вековой мракъ, изапылаетъ надъ Русью 
прекрасная заря свободнаго знанхя и искренняго общаго 
«благоволешя въ человекахъ». И те изъ светолюбивыхъ 
мотыльковъ, кому Богъ дастъ быть свидетелями этого ра- 
достнаго дня, — быть можетъ, помянутъ добрымъ словомъ 
и насъ, неосторожныхъ, сожженныхъ, погибшихъ на пол- 
пути... ведь все же по нашимъ следамъ долетятъ они до 
своего торжества — до твоего идеала! 

Только жаль этихъ обожженныхъ, смертельно жаль. 
Вижу я комнатку — далеко, въ Бежецке либо въ Вал- 
дае. Вечеръ. Тишь. Лампа светитъ сдержаннымъ, робкимъ 
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огонькомъ. Сверчокъ скрииитъ за печкою. Окно ледянымъ 
узоромъ затянуто. Старушка у стола сидитъ, стучитъ швей- 
ного машинкою. Стучитъ и думаетъ: 

— Что-то сынъ Митя въ Питер* под'Ьлываетъ? За- 
учился, небось, родимый... старательный онъ у меня, ти- 
Х1й... Ну, да авось Богъ милостивъ! Кончить курсъ, — самъ 
въ профессора выйдетъ... либо въ адвокаты... Немного в^дь 
и ждать-то: всего три годочка... Теперь мать сынупомош,- 
ница, а тамъ — сынокъ матери помоги! Намедни только пять 
рубликовъ Митеньк* послала, казначеиха за юбку да кофту 
отдала... А пора! охъ, пора помочь! Голодаемъ в'Ьдь мы въ 
глуши нашей проклятущей... Господи! помоги ему! дай 
правый судъ! ВсЬмъ то гр-Ьшна я предъ Тобою, старая, 
вс^мъ гр'Ьшна — однимъ не виновата: сыну любимому въ 
чернот* погибнуть не дала, въ люди Митеньку вывела... 

Поютъ полоза за окномъ. Лаетъ дворовый песъ. 
Скрипнула дверь. Холодомъ пахнуло. Оглянулась ста- 
руха, — глазамъ не в'Ьритъ: съ нами крестная сила! Ми- 
тенька — самъ онъ тутъ, какъ тутъ, позади стоить, и шине- 
лишка на немъ истертая, а худое лицо — б'Ьло, какъ полотно, 
и тонк1я безкровныя губы, подъ темнымъ усомъ, судорога 
такъ на сторону и дергаетъ... 

— Митенька! голубчикъ! да что-жъ это ты? Да когда 
же? Да какъ же? 

— Такъ вотъ, маменька... прйхалъ... 

— А университетъ-то какже, Митенька? 

— Университетъ?.. Ничего... стоитъ... на острову... 
по-прежнему. . 

И еще пуш,е перекосило .у Митеньки нижнюю губу, 
и ползетъ по лицу его насильная, жалкая-жалкая улыбка. 

— А я, маменька, — храбро начинаетъ онъ, — я къ 
вамъ, того... 

И голоса не хватило. Шепчетъ: 

— Я... того... уже отучился... 

— Митенька?! 
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Вся б'Ьлая, опустилась на стулъ старуха. И вал 
сынъ къ ногамъ ея и, какъ ребенокъ, прячетъ голов; 
материнск1я колена, и сотрясаются рыдашями придав 
ныя лихимъ горемъ юношеск1я плечи... 

— Не для насъ съ тобой, маменька, университе 
Кормилецъ-то... на хлЬба къ теб'Ь прйхалъ... на хлЫ 

1900. 



II. 



Минуть праздники — начнутся университетсшя гс 
щины: акты, медали, р'Ьчи, об'Ьды. Петербургъ будет! 
тить въ честь своей а1тае та1п8 8-го февраля. Моск1 
12-го января, въ пресловутый Татьянинъ день. Эт( 
худо, это никому не м4шаетъ, и оставимъ Толстому д 
зывать обратное. Но... 

Ахъ, это очень серьезное и обидное «но»! 

Носл-Ь «письма въ редакщю» пр. Н. И. Карцев 

сталъ внимательно сл'Ьдить за газетными изв4ст1ями 

университетскихъ городовъ. Везд^ одна и та же истс 

охота учиться смертная, а участь горькая. Тамъ, за 

взносъ платы, гонятъ изъ университета единицы, тамт 

сятки студентовъ, а, въ общемъ, наберутся сотни, а, 

жалуй, и перейдетъ за тысячу. 

Не безъ добрыхъ душъ на 03*1*1 
Кто-нибудь свезетъ въ Москву — 
Будешь въ университет*, 
Сонъ совершится на яву... 

учили мы въ д'Ьтств'Ь. Часто, читая газетныя сообщев 
нужд'Ь студенческой, я вспоминаю стихи эти, и не 
ирон1и подолгу стоятъ они предо мною. О, архангель 
мужикъ! Ты, который «по своей п Божьей волЬ сталъ 
зуменъ и великъ»! Вотъ загадка для д'Ьтей старгааго 
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если бы ты въ наше время пришелъ въ столицу 
п-Ьшкомь изъ своихъ Холмогоръ и определился въ универ- 
ситетъ, то черезъ сколько семестровъ тебя исключили бы, 
какъ несостоятельнаго плательщика?.. И было бы на Руси 
одаимъ Ломоносовымъ меньше, а однимъ разочарованнымъ, 
озлобленнымъ б^днякомг-недоучкою, кого никуда не при- 
строишь, ни къ какому м^сту не определишь, больше. Онъ 
не годится въ черный трудъ, потому что онъ образованный, 
и не годится на интелигентную работу, потому что спасо- 
валъ въ борьб* съ дипломомъ, до котораго не допустила 
его проклятая нищета. 

Исключеше изъ какой бы то ни было корпоращи — 
кара нелегкая. Но исключенный студентъ — по особымъ, 
спещальнымъ условхямъ русскаго быта — существо наро- 
чито злополучное. Я самъ неоднократно былъ свидетелемъ, 
какъ — приходитъ къ м4стодателю б^днякъ, понравился, по- 
казался дельнымъ, подходящимъ, столковался, сторго- 
вался... 

— Ваше званхе? 

— Бывш1й студентъ ...скаго университета! 

— Гм.. не кончили, стало-быть? 

— Да, средствъ не хватило. 

— Гм... сейчасъ я не могу дать окончательнаго от- 
вета... побывайте завтра! 

А на завтра — «окончательный отв'Ьтъ»: 

— Очень сожалею, но м'Ьсто уже отдано другому. 
И мотивировка отв'Ьта въ приятельской бес'Ьд'Ь: 

— И радъ бы взять, малый-то, кажись, хорошхй, 
да — чортъ его знаетъ, исключенный какой-то. Говорить: 
за невзносъ платы. Хорошо, коли такъ, а ну — вдругь за 
политику какую-нибудь? Разбирай ихъ тамъ! 

Студентъ — соль столичной земли, пока онъ связанъ 
съ университетомъ. и пар1я столицы, когда университетъ 
прес^Ькаетъ эту связь. Достоевск1Й хорошо понималъ это. 
Недаромъ же Раскольниковъ— бывтгй студентъ. 

Соч. А. Амфитеатрова. 7 
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Неужели у насъ такъ много «интелигенщи», что мы 
швыряемся, какъ щепою, сотнями людей, охочихъ войти 
въ ея составь законнымъ путемъ, черезъ врата науки, а ве 
дорогою самозваннаго произвола, что — я, дескать, хожу въ 
н'Ьмецкомъ плать'Ь, читаю журналы и газеты, знаю образо- 
ванныя и иностранныя слова, а посему и почит1ай меня за 
интелигента!.. Я хочу предложить читателю, для проверки, 
насколько куцъ и тощъ русстй интелигентный кругъ, сл4- 
дующ1й головной спортъ: возьмите на удачу изъ газетъ фа- 
МИЛ1Ю любого нашего «деятеля»», хотя бы изъ самыхъ отда- 
ленныхъ местностей Росс1и, и проверьте, не состоите ли 
вы съ нимъ въ родстве, свойств^Ь, дружбе, знакомстве, не 
имеете. ли общихъ знакомыхъ, не было ли у васъ прикос- 
новешя по какому-либо общему д^лу, случайной встречи, 
письменныхъ или гласныхъ сношен1й и т. п. Я готовъ пари 
держать, что, по крайней м^р^, въ семи изъ десяти слу- 
чаевъ, найдется ниточка, связующая васъ съ избраннымъ 
лицомъ, что вы, если не имеете еще понят1я другъ о другЬ, 
то должны бы им^ть, можете им-Ьть и, по всей в-Ьроятности, 
еще будете им^ть... И выходитъ, что 

Ой, братцы, мало насъ, 
Голубчики, немножко! 

Университеты, съ своей стороны, д^лаютъ все, чтобы 
удовлетворить студенческую нужду, но она неизмеримо 
выше средствъ университетовъ. Необходима постоянная, 
методическая общественная помощь, а пока — хоть помощь 
временная. Вонъ— я прочелъ въ какомъ-то объявлеши 
рождественскомъ: «убранство для елокъ въ 5 рублей, въ 
10 рублей, въ 25 руб., въ 50 руб. и до... 500 рублей се- 
ребромъ!» Д'Ьлайте елки д^тямъ; это хорошхй обычай, его 
нельзя забывать! Рождество ~ д^тсшй праздникъ, въ немъ 
сказывается см^хомъ и резвыми играми вся поэзхя дет- 
ства... 

Nоё1! Коё1! 

Уо1с1 1е Ке(1етр<;еиг! 
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Но ни Рождество, ни д-Ьти не потерпятъ ущерба, если 
вместо сторублевой елки вы сд'Ьлаете двадцатипяти рубле- 
вую, а оставшуюся разницу отошлете въ комитетъ вспомо- 
ществован1я недОстаточнымъ студентамъ. Кто знаетъ, быть 
можетъ, вы поможете этимъ обучиться именно тому док- 
тору, который года черезъ три-четыре будетъ возиться съ ва- 
шими же д'Ьтьми въ дифтеригЬ, кори или скарлатине, тому 
учителю, которому сулсдено просв'Ьщать вашего Васю, 
Митю, Колю, вашу Лизу или Наденьку, когда для нихъ 
настанетъ школьный перходъ жизни. 

Особенно сл^дуетъ подумать о помош;и б^днымъ сту- 
дентамъ т^мъ, кто самъ былъ беднымъ студентомъ, кто, въ 
этомъ своемъ качеств'Ь, пользовался ссудами изъ благотво- 
рительныхъ студенческихъ учреждешй. Комитеты посл^д- 
нихъ постоянно плачутся на неисправность должниковъ — 
по недобросовестности ли, по забывчивости ли, одинаково 
нехорошо: первая, конечно, хулсе второй, да и за вторую 
хвалить трудно... Повторяю: скоро университетскхе празд- 
ники. Будете вы, господа, пить шампанское, будете произ- 
носить трогательныя р4чи, будете кричать: шдЛ а1та ша1;ег! 
и объясняться ей въ любви и преданности до гроба Но 
а1та 1па1ег не поварить вамъ. Она скажетъ: 

— Если ты любишь меня, если ты преданъ мне, за- 
ч^мъ же ты обезсиливаешь мою семью? за что лишаешь 
новыхъ птенцовъ моихъ, своихъ младшихъ товарищей, воз- 
можности ютиться, расти и развиваться подъ моимъ кры- 
ломъ? Не надо мн^ блеска, зат^яннаго вами въ мою честь! 
Я, храмъ знан1я, тоже учреждеше Христово и тоже, какъ 
Христосъ, «милости хочу, а не жертвы»!.. 

Оаи(1еати8 1^11111, 
Диуепез йит зитиз! 
Роз! ^исипйат з'иуепШ^ет, 
Ро81 то1е81ага 8епес1и1;ет 
N08 ЬаЪеЪН Ьитиз... 

Хороша эта студенческая п'Ьсня, по трудно п'Ьть ее съ 
чистою и покойною совестью, когда знаешь, что, по край- 
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пей м'Ьр'Ь, тысяча товаршцей твоихъ на лиц^Ь земли р 
ской въ это самое время совсЬмъ уже не ^шШ, по 
горькими слезами, потому что безпр1ютная зиуеп1115 
вовсе пе ]пс1Ш(1а5 по ?11о1е84а — токзййзта... Утрите 
хоть немножко эти слезы, а потомъ — въ добрый часъ 
будемъ ликовать въ свое удовольствхе... Оаийейтиз щ 
2штт Лит йитиз!*. 

1897. 
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Двенадцатое января въ Москв'Ь — день пьяный по прин- 
ципу. Кто въ обычные дни напивается изъ любви къ этому ис- 
кусству, на Татьяну напивается: по чувству долга. Ктовъ 
обычные дни не пьетъ вовсе, на Татьяну напивается, чтобы 
доказать свою солидарность съ пьющей интеллигенщей: пусть, 
молъ, житейсюе пути растащили иасъ далеко другъ отъ друга, 
раскидали врозь, точно стоги въ унылыхъ стихахъ Алексея 
Толстого, но живы еще, цЬлы въ сердц'Ь нити, прикр-Ь- 
ПЛЯЮЩ1Я насъ неразрывною связью къ общему корню, объе- 
ДЦНЯЮЩ1Я насъ во имя общей нашей кормилицы — а1та 
та1ег... Да здравствуетъ а1та та1ег, господа! (хаийеатиз 
1§11иг! У1уа4 асайетха! Ур-рррра!!! 

Виноватъ: я впалъ въ тонъ татьянинской р^чи. Это не- 
удивительно: я столько ихъ наслушался. Слушалъ въ Эрми- 
таже, слушалъ въ Стр^льне, слушалъ у Яра, слушалъ, 
•Ьдучи на тройке за городомъ, слушалъ на улице отъ встреч- 
ныхъ студаозовъ... вчера въ Москве только камни не гла- 
голали и яе приглашали выпить «занарродъ и ин... интел... 
какъ бишь ее, чорта?... интеллигенщю! » Да еще въ Долго- 
хамовпическомъ переулке старый сЬдой мудрецъ — велик1й 
писатель земли русской — неодобрительно хмурилъ свои 
косматыя брови и твердилъ выразительный текстъ: не упи- 
вайтеся виномъ, въ немъ бо есть блудъ... 

Льва Толстого съ его проповедью противъ Татьянипа 
дня вчера поминали неоднократно. И на столахъ, и за сто- 
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ламп, и подъ столами. Профессоръ Маклаковъ, лучшхй мо- 
сковскчй окулистъ, попался студентамъ у Яра; его, разу- 
м'Ьотся, сейчасъ же подняли па столъ: 

— Р'Ьчь!.. Рр'Ьчь! . Р'Ь-'Ь-'Ь-'Ьчь!!!... браво!... Р-Ьче! 
С'Ьдоватый профессоръ, съ лицомъ умнымъ и немножко 

ироническпмъ, съ веселымъ взглядомъ спрятанныхъ подъ 
бл'Ьдно-с1фыми очками глазъ, тихимъ голосомъ начинаетъ 
сьмадную, точно бойк1й фельетонъ построенную, отповЬдь 
Толстому. Слушать трудно. Орутъ, поютъ, умиляются... 
Подвыпивш1й студентъ, какъ только видитъ на стол'Ь зна- 
комую профессорскую физ10номш, сейчасъ приходитъ въ 
экстазъп не можетъ не реветь Ьгауо поел* каждаго слова... 

— Господа! я... 

— Браво! 

— Нам'Ьренъ... 

— Браво! 

— Да дайте же мп-Ь, чортъ возьми, говорить, если за- 
ставили... 

— Браво! ха — ха — ха! Браво! Тише! дайте говорить! 
качать! браво! браво!.. Тише вы тамъ, задше!.. Чего тише, 
когда вы-то и кричите?! Тсс... 

Масса усмиряется. Р'Ьчь, хоть отрывками, слышна. 

— Во-первыхъ, Руси есть весел1е пити, во-вторыхъ — 
пу. вотъ великая б'Ьда, что выпьетъ лишнее мужчина? А 
въ-третьихъ — отчего, действительно, молодому человеку не 
1л.и1пть,въ торжественный день, во славу своей науки и за 
процв^танхе своихъ идеаловъ? И мы пьемъ и выпьемъ. И 
если кто допьется до необходимости пасть на четвереньки 
п поползти, да не смущается сердце его! Лучше съ чи- 
ст^лмъ сердцемъ и возвышенными идеями въ ум'Ь ползти на 
чртверенькахъ по троп4 прогресса къ свЪтлымъ ц'Ьлямъ, 
ч'Ьмъ на двухъ ногахъ идти въ участокъ съ доносомъ на то- 
1?арища. 

Взрывъ хохота. Профессора качаютъ, Я осматриваюсь 
и, действительно, становится смешно: каррикатурный 
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образъ ивтеллигенщи, допившейся до необходимости ползти 
по троп'Ь прогресса на четверенькахъ, щедрински близокъ 
къ правд*. 

Сажусь къ столу, занятому нашей большой компанхей — 
по преимуществу, гаветчицкой. 

— А у насъ, пока ты Маклакова слушалъ, находка 
объявилась... Пришелъ 2, перец'Ьловалъ насъ вс^хъ, а за- 
т-Ьмъ легъ подъ столъ — и спить, беспя... 

Наклоняюсь: н'Ьтъ, не спить, смотрить; а лишь вь из 
неможев1и, и на лиц* блаженная улыбка младенца, только 
что накормленнаго материнской грудью. 

— Что, милый, преклониль Господь? 

— Протестъ, братецъ... вь пику Тол... сто... м~м-м- 
му-у-у... 

Вь «Эрмитаже» меня остановилъ незнакомый студентъ, 
необыкновенно сосредоточеннаго и мрачнаго вида. 

— Ты кто? 

Я назваль себя. 

— Поди же и скажи оть меня своему Толстому... 

— Да онъ не мой, онъ — общШ... 

— Не м'Ьшай! Поди и скажи оть меня своему Тол- 
стому, что Гавриловь пьянь И когда фельетонь будешь 
писать, такъ и напиши, что Гавриловь пьянь. На зло, И 
всегда на Татьяну пьянь будеть 

Вь «Эрмитаж'Ьэ была несносн'Ьйшая духота — какая-то 
парная, точно вь бан4, послЪ того, какъ плеснуть шайку 
воды на каменку. И почти такая же б'Ьлая мгла стояла вь 
воздух*, какъ стоить вь горячихь баняхь. Только аромата 
березоваго веника не хватало. Вь «Эрмитаж*» подвыпив- 
шая публика разошлась немножко ужь и слишкомь — со- • 
всЬмъ не по интеллигентному, а гд'Ь-то посредин* между 
ЬШ Ьиша1пе и Ки50мь Китычемъ Брусковымь. Все летало 
вздребезги. У половыхъ и распорядителей лица были го- 
рестныя. На одной люстр* вс* висюльки поотшибали, 
швыряя вь нихь какъ, вь ц*ль, ч*мь попало: своеобраз- 
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ный тиръ придумани! Одинъ интеллигентъ допился до битья 
зеркалъ и хорошо еще, что бол4е трезвые товарищи усп'Ьли 
схватить обезум^вшаго человека за руки въ тотъ моментъ, 
какъ онъ размахнулся, чтобы пустить бутылкой въ тысяч- 
ное стекло. Его утащили изъ зала и стали уговаривать: 
уЬзжай домой! Несчастный освир'Ьп'Ьлъ и сталъ бросаться 
на людей. Долго его буйство терп'Ьли, уговаривали убраться 
честь-честью, по-добру по здорову, наконецъ безобразхя 
ого какъ то вс^мъ сразу надоели, толпа рявкнула, рыкнула, 
бросилась, какъ одинъ челов'Ькъ, и я глазомъ не усп'Ьлъ 
мигнуть, какъ горемыку спустили съ лестницы... Лицо и 
руки у него были въ крови. 

Поздно ли я попалъ въ «Эрмитажъ», вообще ли такъ 
случилось, но профессоровъ въ этотъ разъ какъ-то не было 
заметно въ толп'Ь. За отсутств1емъ настоящихъ своихъ фа- 
воритовъ, молодежь делала овац1и каждому приватъ-до 
центу, заброшенному въ залъ, — быть можетъ, не безъ тай- 
ной надежды: авось, и меня заставятъ говорить, и мн'Ь да- 
дутъ вкусить сладкаго плода аплодисментовъ, и, кто знаетъ, 
можетъ быть, МН'Ь удастся такъ угодить, что съ этого-то и 
начнется моя популярность... 

Въ прежше годы любимыми и настоящими ораторами 
Татьянина дня были М. М. Ковалевск1й, А. И. Чупровъ, 
е. Н. Плевако, а спещально медики всегда вытаскивали 
па трибуну А. А. Остроумова. ЧГупровъ для Москвы 
былъ — что Орестъ Миллеръ для Петербурга, такъ же 
богатъ популярностью и симпатхями. УбЬжденный про- 
грессистъ-западникъ, онъ необыкновенно типичный пред- 
ставитель той иптеллигенщи, о которой п'Ьлъ Некрасовы 

Воплощенной укоризною, 
Мыслью кротокъ, духомъ чисть, 
Ты стоялъ лередъ отчизною, 
Либералъ-идеалистъ! 

Говорилъ ОНЪ всегда тепло, чистосердечно, искренне 
любя свою публику и отъ души ей доброжелательствуя. 
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Говорилъ хорош1я гуманный слова и какъ-то сразу Чув- 
ствовалось, что за хорошими гуманными словами стоять 
и хорош1я гуманныя идеи, что это — р^чь отъ сердца, а 
не ораторсшй «и трескъ, и блескъ, и ничего». Говорилъ, 
сверкая изъ-подъ очковъ увлаженными глазами, востор- 
женпымъ, прерывающимся отъ волнен1я голосомъ, и, когда 
кончалъ р-Ьчь, толпа съ ревомъ бросалась къ профессору 
и принималась швырять его къ л'Ьппому потолку «Эрми- 
тажа»,.. Ахъ, много л^тъ прошло съ т'Ьхъ поръ, какъ, 
при этомъ гимнастическомъ упражненш, меня, первокур- 
сника, угораздило подвернуться подъ каблукъ Чупрова, 
низвергавшагося съ высоты двухъ аршинъ надъ уровпемъ 
Татьянииа разгульнаго моря! Чупрова, обремепеннаго 
лаврами и пресыщеннаго овад1ями, но въ разор ванномъ 
фрак'Ь и не безъ н'Ькотораго гЬлеспаго увечья, уносили, 
а на см'Ьну ему приносили изъ «профессорской» Максима 
Ковалевскаго. 

Громадный, толстый, онъ страшно боялся ш;екотки и, 
пока его дотаскивали до стола, все время визжалъ, хо- 
хоталъ и брыкался. А, взгромоздившись на столъ, при- 
нимался острить. Быстро, неудержимо, фоптаномъ шутли- 
выхъ словечекъ, летучихъ характеристикъ-каррикатуръ^ 
афоризмовъ — не въ бровь, а прямо въ глазъ. Хохотъ 
стоялъ гомеричесюй и, вм'Ьст'Ь съ публикою, хохоталъ 
самъ ораторъ. 

— Только не качать, господа! предупреждалъ опъ: - 
я боюсь. Уроните — не б-Ьда. Но какъ вы меня подни- 
мете? А, во-вторыхъ, «Эрмитажъ» оказываетъ намъ такое 
радушное гостепрхимство, что разрушать его моимъ паде- 
шемъ, по меньшей м'Ьр'Ь, неблагодарно. 

Прежде, ч4мъ вознести на трибуну Остроумова, съ 
нимъ добрую четверть часа возились — честью и наси- 
Л1емъ убеждая почтеннаго эскулапа открыть уста. Онъ 
ругался, упирался, чуть не дрался, цеплялся за мебель, 
но его все-таки волокли къ публике какъ говоритъ л'Ь- 
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тописецъ, «аки злод'Ья льхающе» — и ставили на столъ. 
Одииъ разъ такъ и вынесли со стуломъ за который про- 
фессоръ ухватился было, какъ утопающ1й хватается за 
соломепку. На стол'Ь онъ- появлялся красный, возбуж- 
денный, съ яростью во взор* и минуты дв-Ь отводилъ 
душу, добросов'Ьстн'Ьйше ругаясь со своими черезчуръ 
рьяными поклонникамн за чинимое ему насилхе. Гово- 
рилъ онъ въ общемъ грубо, не особенно красиво и 
складно, безъ претенз1й на краснорЬчае, но очень сильно, 
в'Ьско, внушительно, точно топоромъ рубя фразы и по 
части выражен1й не стесняясь. 

Плевако слушали не какъ «своего», а какъ присяжнаго 
оратора, какъ виртуоза, знаменитость. Когда онъ говорилъ, 
все стихало, пользуясь случаемъ послушать золотые звуки 
этого Мазини присяжныхъ пов'Ьренныхъ. Ужасно Плевако 
изобид^лъ меня въ 1882 году. Я еш;е не кончилъ обедать, 
а его принесли и поставили, какъ разъ на нашъ столъ. 
Стоитъ онъ, вдохновенный, сильный, эфектный; лицо го- 
ритъ, глаза въ крови; самъ плачетъ, а мы всЬ рыдаемъ; го- 
лосъ гремитъ, точно Эедоръ Никифоровичъ, подобно Де- 
мосеену, перекричать море хочетъ; правая рука повели- 
тельно, этакимъ заклинательскимъ жестомъ, простерта надъ 
головами слушателей... 

— И см'Ьло, ~ говорить, — ступаемъ на путь бо- 
жественной правды, в'Ьчно присуш;ей человеческому 
духу... 

И, действительно, ступилъ. Только, къ сожал^шю, путь 
правды, в-Ьчно присуш,ей человеческому духу, оказался 
проложеннымъ черезъ мою тарелку съ котлетой. 

Традищонная ступень въ праздноваши Татьянина дня 
носле «Эрмитажа» — «Стрельна». ЗдЪсь уже больше весе- 
лятся, поютъ и пляшу тъ, ч^мъ ораторствуютъ. Толпа въ 
давке все опрокидываетъ, ломаетъ столы и стулья. Шумно, 
оркестръ играетъ с Марсельезу», и невольно ищешь глазами, 
где же скачущ1й штандартъ?.. Его только не хватаетъ! 
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^(Марсельеза» см^ияется «ваидеаюив», «ваийеатиБ» — 
«Марсельезой». 

Какой-то медикъ бросается мн* на шею: 

— Ты Хохловъ? 

— Н'Ьгь. 

— Врешь: Хохловъ! 

— Да н'Ьтъ же... 

— Душечка! Будь Хохловымъ! Ну^ для меня! Ну, что 
теб^ стоить?! 

— Да ужъ, если теб^Ьтакъ хочется, изволь, только отвя- 
жись, сд^Ьлай милость... 

Медикъ удаляется, вполн* довольный, воп1я, что есть 
мочи: 

— И будешь ты царицей мьх-ырра... 

Внизу — пляска. Иосл^ лихой камаринской — лихая 
лезгинка. Красавецъ-грузинъ въ сЬрой папахЬ соколомъ 
носится по песку. Кругомъ — носы армянскхе, носы грузин- 
сше, носы черкессше п глаза черносл ивами. У всЬхъносовъ 
раздуваются ноздри, во вс1>хъ глазахъ б4шеныя искорки... 

Въ «Эрмитаж^Ь)> говорили, будто по случаю Татьянина 
дня полковникъ Власовск1й далъприказънополищи: хм'Ьль- 
ныхъ студентовъ и прочую чистую публику не задержи- 
вать, а ужъ если необходимо задержать, то брать не иначе, 
какъ предварительно поздравивъ съ праздникомъ... Надо 
сознаться, — приказъ не безъ юмора! 

«Тихо туманное утро въ столиц-Ь»...- Татьяна, прощаясь 
съ Москвою до будущаго года ласково укладываетъ своихъ 
обожателей нагулявшихся въ город* и за городомъ И — 
оставимъ моралистамъ читать выговоры — ей за попусти- 
тельство, а имъ за невоздержность и шалости! «Счастливъ, 
кто съ молоду былъ молодъ! » сказалъ Пушкинъ. Да, нако- 
нецъ, <сне согрешишь — не покаешься»., а, право, гЬ, кто 
ум^етъ грешить и каяться, куда занятнее и жив^е высо- 
кой, какъ Монбланъ, и такой же, какъ онъ, холодной и 
безстрастной непогрешимости! 1894. 
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Университетъ... это огромное и мощное слово напол- 
няетъ сегодня Москву. Огромное и мощное слово, которое 
становится все бол'Ье в^скимъ и властнымъ, ч4мъ дальше 
уходишь въ жизнь, ч'Ьмъ выше поднимаешься по лестниц* 
годовъ. 

Огромны.я горы возбуждаютъ больше восторга въ-т^хъ, 
кто къ нимъ приближается или удаляется отъ нихъ, ч'Ьмъ 
въ т^хъ, кто проникаетъ въ самую ихъ массу. Чтобы глазъ 
могъ оценить ихъ красоту, чтобы духъ могъ воспр1ять ихъ 
П0Э31Ю, нужна декоращя пространства. А огромнымъ идеямъ 
и симпат1ямъ чтобы высказалась вся сила ихъ связи съ 
нами, нужна декорац1я времени, отд'Ьляющаго насъ отъ 
нихъ. Ихъ власть познаешь всец'Ьло только — пока къ нимъ 
стремишься или когда о нихъ, невозвратныхъ, тоскуешь. 

Двенадцатое января - сигналъ къ такой благородной 
тоск'Ь. Окидываешь умственнымъ взоромъ б^гъ годовъ отъ 
блестящей точки «университетскаго перюда»... и грустно 
по пей делается: что падеждъ-то разрушено! что налгЬре- 
.Н1Й-Т0 уплыло! что взглядовъ-то изменилось! А она - эта 
блестящая точка — неизменно С1яетъ твердою, неподвиж- 
ною зв'Ьздою и такъ манитъ къ себ^ своимъ, научающимъ 
добру и правде св^томъ, что, кажется, радъ отдать всЬ вы- 
годы, все довольство удобно сложившейся жизни, только 
бы помолод'Ьть и снова пережить золотой перюдъ... И, 
разумеется, думаешь, что во второй разъ пережилъ бы его 
куда умн-Ье, чЪмъ переживалъ въ первый. Тогда, молъ, 
былъ молокососъ, не ценилъ... а теперь — ц^нилъ бы. 

«Эхъ! славное было время тогда, и не хочу я верить, 
чтобы оно пропало даромъ! Да оно и не пропало, не про- 
пало даже для гЬхъ, которыхъ жизнь опошлила потомъ... 
Сколько разъ мн^ случалось встречать такихъ людей, преж- 
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Бихъ товарищей! Кажется, совс^мъ звйранъ сталъ чело- 
в'Ькъ, а стоить только напомнить ему университетъ, и всЬ 
остатки благородства въ немъ зашевелятся, точно ты въ 
грязной и темной комнагЬ раскупорилъ забытую стклянку 
съ духами». 

Это Лежневъ въ «Рудин4» вспоминаетъ... Минувшимъ 
л-Ьтомь, въ Соф1и, встр'Ьтилъ я болгарина, воспитанника 
московскаго университета. О немъ доходили ужасные слухи: 
это былъ и шантажистъ, и перевертень политическ1й, коп- 
дотьеръ пера, продавш1й свое слово по сходной ц'Ьн'Ь лю- 
бой парт1и... Я засталъ его въ пергод* Стамбул изма и рус 
софобства. И вотъ такой-то челов'Ькъ пришелъ ко мн*, 
рискуя нарваться на самый нелюбезный прхемъ, только 
иотому, что кто-то сказалъ ему, что я тоже студентъ Мо- 
сковскаго университета, и его потянуло поговорить, такъ ли 
все стоить на Моховой, какъ въ его время стояло. 

И я вид'Ьлъ, какъ павш1й, оскот4вш1й челов'Ькъ, вс^Ь 
силы души своей уложивпий въ деньги и политическую 
интригу, просв'Ьтл'Ьлъ. Мы вспоминали съ одинаково крот- 
кимъ и радостнымъ чувствомъ тройки, которыя ставилъ 
безпощадный Богол-Ьповъ за путаницу въ сервитутахъ и 
пятерки, которыя ставилъ всеизвиняюпцй Мрочекъ-Дроз- 
довск1й, едва прислушиваясь къ ответу студента, а этотъ 
то между гЬмъ отчетливо докладываетъ, что Уложен1ецаря 
АлексЬя Михайловича появилось на св4тъ при Димитрхи 
Донскомъ. Мы припоминали, какъ умный и красноречивый 
богословъ Серпевск1й сов'Ьтовалъ намъ «ставить локомо- 
тивъ в^ры на рельсы разума» и ув4рялъ, будто «руково- 
диться однимъ знан1емъ значитъ пытаться осветить М1ръ 
стеариновою св'Ьчою». Хохотали, припоминая свирепость 
Янжула на экзаменахъ въ предъоб'Ьденные часы и — срав- 
нительную благосклонность этого истребителя юридиче- 
скнхъ младенцевъ въ часы послеобеденные: 

Въ ту пору левъ былъ сытъ, хоть сроду онъ свир'Ьпъ... 

О'фгеб Ьу \^00^1С 
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Припомипали кротчайшаго и умиленно восторженнаго 
Чупрова — любимца всего факультета. Опъ первый изъ про- 
фессоровъ прив'Ьтствовалъ насъ, юношей, со зван1емъ сту- 
дента и первый разъяснилъ намъ живымъ блестящимъ сло- 
вомъ высокое значен1е студенческаго иер1од^ въ жизни 
человека. Припоминали эффектное и глубоко м-Ьткое остро- 
ум1е В. О. Ключевскаго, его р'Ьдкостныя характеристики 
историческихъ лицъ давно, давно прошедшихъ эпохъ.. 

— ... И былъ онъ, — расП'Ьвчатымъ и на о говоромъ 
разсказываетъ съ каеедры любимый профессоръ, — и быль 
онъ, первый императоръ Петръ, характеромъ холоденъ, но 
б'Ьтенъ и вспыльчивъ: точь въ точь чугунная пушка съ его 
любимыхъ олонецкихъ заводовъ... 

— Елисавета Петровна была государыня добрая, но... 
женщина. Она никого не казнила смертною казнью, но 
наполнила Сибирь ссыльными, коимъ р'Ьзали языки и «били 
батоги неш,адно». Возставала противъ развратныхъ и ро 
скошныхъ нравовъ, но оставила по себ* гардеробъ въ 
20,000 платьевъ 

Строгаго, коректнаго, всегда краен ваго и изящнаго 
Муромцева уважали, но не слишкомъ любили: ужъ очень 
онъ былъ какой-то застегнутый; такъ что даже его либе- 
ральная репутащя какъ-то не вязалась съ его чиновнически- 
отчетливой внешностью. Онъ читалъ римское право и ка- 
зался живымъ воплош,ен1емъ строгой стройности своего 
предмета. Мн'Ь Муромцевъ напомипалъ почему-то князя 
Андрея Волконскаго въ «Войн'Ь и Мир'Ь». Когда, поел* 
своей громкой исторхи, онъ долженъ былъ оставить уни- 
верситетъ, что и выполнил ь съ большимъ достоинствомъ, 
сопровождаемый всеобщими и вполне справедливыми со- 
жален1ямй, изъ него вышелъ солиднЬйшШ присяжный по- 
в^ренный на гражданстая д'Ьла... 

Любили — и если не носили на рукахъ, то лишь пог 
тому, что поднять его было невозможно — любили Максцма^ 
Ковалевскаго. Необычайно жива въ моей памяти огромная, 
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тучная фигура съ красивымъ лицомъ умницы и вивера, его 
р-Ьчн — сп'Ьшная, немного лающая, немного захлебываю- 
щаяся, см'Ьшливая и любезная, цЬлый фейерверкъ имонъ, 
цвтагь, остротъ, хохота, 'Ьдкихъ зам-Ьчапхй а ргороз, а часто 
и прямыхъ плевковъ въ парт1Ю политическаго мракоб'Ьсхя, 
забиравшаго въ ту пору большую силу подъ посл'Ьднимъ 
иажимомъ катковской недали. Я не знаю примера памяти, 
бол'Ье обширной, ч'Ьмъ намять КоваЛевскаго. Онъ, шутя, 
читалъ наизустъ страницы англ1йскаго, итальянскаго, испан- 
скаго, шведскаго текста: онъ влад'Ьлъ всЬмп безъ исклю- 
чешя европейскими языками съ тою же свободою и лег- 
костью, какъ русскимъ. Огромная начитанность, стремле- 
1116 передать слушателямъ какъ люжно больше, лаже шли 
въ ущербъ систематическому значен1ю его лекщй: курсъ 
его былъ труденъ. Когда Ковалевсшй готовился къ своимъ 
лекщлмъ, прямо непостижимо: это былъ челов'Ькъ общества 
въ полномъ смысл'Ь слова; онъ жилъ широко и открыто, 
бывалъ ежедневно вътеатрахъ, концертахъ, его можно было 
встретить всюду. А между т'Ьмъ, не считая лекщй, врядъ 
ли кто въ молодой русской юридической наук'Ь написалъ 
столько огромныхъ по объему и разностороннихъ по со- 
держан1ю работъ, какъ незабвенный Максимъ Максимо- 
вичъ... нын* «чужихъ псбесъ любовникъ безнокойный». 

Такъ вспоминали мы, п стклянка съ духами откупори- 
лась, и темная личность просеяла. Уходя отъ меня, мой 
собес4дникъ сказалъ: 

— Не за что меня любить русскимъ, да п я ихъ не 
люблю А все-таки, когда 1 2 января будете пить за а1та 
та1ег, помяните меня... Это — моя носл^Ьдпяя привязан- 
ность! 

И, значитъ, кр-Ьнкая же привязанность, если пробила 
она даже толстую кору нащональной вражды н политиче- 
с^йго авантюризма... Да будетъ же въ этотъ день миръ и 
1^4, гр'Ьшная душа, б.тудный сынъ, безсильный уже воз- 

В1Ш|*ИТЬСЯ въ ДОМЪ 0ТЧ1Й! 

Соч. А. Амфитеатрова. 8 

О'фгеб Ьу \^00^1С 
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Акта н'Ьтъ по случаю траура. Потеря небольшая, ска- 
зать правду. Упиверситетскшактъбылъ празднпкомъ огром- 
паго общественнаго зпачен1я, пока его не втиснули въ рамки 
скучаМшей казенщины: казенный отчетъ, казенная р'Ьчь, 
казенные 3 00 — 400 , « но выбору » , студентовъ. Въ носл'Ьдше 
годы актъ проходилъ совершенно безсл'Ьдно; студенчество 
стало холодно къ нему, какъ къ формальности, смыслъ 
которой — свободное и живое общенхе учащихъ и уча- 
щихся, профессоровъ и студентовъ — сделался ацахро- 
низмомъ. Все вырождается на св^гЬ. Выродились и тен- 
лыя отношен1я между московскимъ студенчествомъ и его 
профессорамп, йъ которыхъ еще недавно студентъ ви- 
д'Ьлъ членовъ одной съ нимъ семьи, старшихъ и, следова- 
тельно, бол^е онытныхъ и развитыхъ братьевъ но наук'Ь. 
Да иначе и быть не можетъ, ибо изъ былыхъ любимцевъ 

Иные погибли въ бою; 
Друпе жъ всему изм-Ьнили 
И продали шпагу свою... 

На прошлогодней Татьяне я бы.тъ пораженъ насм'Ьш^ 
лпвой апатхей, съ какою пирующге студенты встречали и 
провол^али профессоровъ. Видимое д'^^ло: 

Порвалась ц11пь великая, 
Порвалась, раскачалася... 

Нынче мног1е профессора не хотятъ и показываться 
въ Эрмитажъ, не ожидая встр1^тпть прежнее сочувствхе. 

Будемъ же над'Ьяться, что не на в'Ьки ц'Ьпь порвалась, 
что найдутся съ той и другой стороны кузнецы сковать ее 
заново и кр'Ьпче прежняго... Будемъ надеяться и пьемъ за 
это!.. И не надо больше воспомппан1й и разсулчдешй! 

(1аис1еати8 1^киг 
Диуепез (1ит ^шпиз!.. 

1896. 
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Въ Петербург* разыгра.1ась трагикомед1я, столь пош- 
лая по существу, что даже кровь, пролитая йъ печальномъ 
финал* ея одпимъ изъ героевъ, оказалась безсильною скра- 
сить ея внутреннее ничтожество и увенчать ее ореоломъ 
рыцарства: такъ все въ ней искусственно, фальшиво, аплике. 
Я говорю о дуэли Максимова и Витгенштейна. Офицеръ 
отставной и офицеръ действительной службы поссорились 
въ вагон'Ь изъ- за какого то погнбшаго, но милаго создан1я. 
Драма! Офицеръ дМствительнойслужбыпол'Ьзъ на сгЬну: же- 
лаю стреляться! Офицеръ отставной, десятки разъдоказавш1й 
свою личную храбрость на поляхъ сражен1й, сд*лалъ все 
отъ него зависяш,ее, чтобы кончить безсмысленную ссору 
миромъ. Нетъ! Витгенштейнъ получилъ надлел^ащее раз- 
р^шенхе на дуэль и, во что бы то ни стало, пожелалъ про- 
явить свою удаль на барьер*. Максимову осталось одно: 
принять вызовъ. Буффонада, начатая шансонеткою, м*- 
няетъ тонъ, въ ней звучатъ уже грозныя трагичесшя ноты. 
Дерутся не для формы, дерутся серьезно. Пуля Витген- 
штейна провизжала у самаго уха Максимова. Пуля Макси- 
мова уложила Витгенштейна въ могилу. Вс* жалели без- 
временно погибшаго молодого человека, но никто не могъ 
негодовать на уб1йцу. Максимовъ былъ къ бою вынужденъ, 
бой былъ честный, — изъ всЬхъ, виноватыхъ въ смерти 
Витгенштейна, больше вс*хъ виноваты самъ Витгенштейнъ 
и...'законъ 1894 года, внесш1й разр^шешемъ офицерской 
дуэли самую безнадежную путаницу и въ этическхй, и въ 
уголовно -судебный укладъ нашего, и безъ того не сли- 
шкомъ-то понятливаго насчетъ своихъ правъ и обязан- 
ностей, общества. 
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ЗатЬмъ нашум'Ьло на всю Росслю пресловутое клы- 
ковское д'Ьло. Офицеръ застр'Ьлилъ въ Зоологическомъ 
саду пьянаго статскаго, который, ни съ того, пи съ сего, 
сд'Ьлалъ ему глупый скапдалъ. Статскаго похоронили, офи- 
цера судили и слегка наказали. Убитый Малииовск1Й велъ 
себя столь нел^Ьпо, что, — несмотря па жалость къ опять- 
таки безвременно и напрасно погибшей человеческой 
жизни, — общественное мн'Ьн1е оказалось скор'Ье на сто- 
роне уб1йцы, ч^мъ жертвы. Однако, дЬло это заставило 
мпогихъ призадуматься надъ гЬми противоположен1ями 
чести воинской и чести общегражданской, которыя, далеко 
не къ выгод'Ь и къ польз-Ь посл'Ьдпей, выяснились клыков- 
скимъ процессомъ. Печать высказала несколько проектов!. 
— удачныхъ и неудачныхъ,— какими средствами возможно 
предотвратить нежелательныя дальнЪйшхя столкновенхя 
между военными и статскими. Охранительная печать даже 
не закричала, — взревЬла, что всЬ подобные проекты ос- 
корбительны для арм1и, что пптеллпгенщя ненавидитъ воен- 
ныхъ, что надо судить и карать толпу, набросившуюся на 
уб1йцу-офицера въ защиту убитаго статскаго, и т. п. Сло- 
вомъ, принялась за обычные свои подвиги— за проповедь 
сословнаго раздора; за враждебное разд^ленхе общества на 
классы привилегированные, которымъ все можно, п классы 
оип льпые, которымъ можно только сидеть въ кутузке; за 
доносы, подмигиван1я, покивыван1я, а зат^Ьмъ — въ передо- 
воЛ стать'Ь «Московскихъ Ведомостей» и за откровенное 
<<€.ишо и д^ло». Устами некоего г. Хозарскаго московская 
щ.и'та заявила, что, когда Клыковъ убилъ Малиновскаго, 
въ ^Зоологическомъ саду 'разыгрались сцены, нохожхя на 
эпишды изъ истор1и Пугачевскаго бунта или изъ бунта 
ворпиыхъ поселянъ. Это страшно. Дальше идетъ еще страш- 
нЬе: «самосудъ толпы надъ офицеромъ», «роняйте ноболь- 
пи' престижъ военнаго мундира!» и тому подобные ужасы 
I! яавительныя запугивап1я ужасами. А виноватою во 
гием1. Паулиною оказалась газета «Росс1я», высказавшая 
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статьями моею п В. М. Дорошевпча мнЬше, что офице- 
рамъ следовало бы воздерживаться отъ посЬщенхя такихъ 
мктъ, какъ Зоологическ1н садъ, гд* нарваться па скан- 
далъ— перспектива фатальная, ибо бродитъ тамъ среди 
публики великое множество субъектовъ, которымъ не то что 
заботиться о ♦ чести мундира» встр'Ьчныхъ офицеровъ, а ни 
«папы», ни «мамы» уже не выговорить. Практическая даль- 
ность предложешя врядъ ли можетъ быть оспариваема. Не 
будетъ въ пьяныхъ м'Ьстахъ мундира,— не будетъ возможно- 
сти и къ случайнымъ оскорблен1ямъ чести мундира. Логика 
простая и ясная. Но есть, кром'Ь логики здраваго смысла, еще 
«хозарска>1» логика, ей обратная. Она возмущается разсу- 
ждеп1ями по здравому смыслу, она воп1етъ: «Слушая эти 
Р'Ьчи съ большой публичной трибуны, начинаешь понимать 
и эту толпу, которая учиняетъ сама судъ надъ офицеромъ. 
Те1 П1а11ге, Ш ёсоИег...» Такимъ образомъ, нечаянно-нега- 
данно, мы произведены корреспопдентомъ «Московскихъ 
Ведомостей» въ «эмиссары Пугачева». Обвинеше грозно. 
Нечего делать, нерссмотримъ еще разъ гЬ предложен1я, за 
которыя мы удостоились производства въ подстрекатели 
къ бунтамъ Пугачева и военныхъ носеляпъ. М^ры про- 
тивъ пояаненхя мундира В1> м'Ьстахъ не подобающихъ со- 
всЬмъ не новость ни для Петербурга, ни для Росс1и, ни 
для Европы. Одно время нетербургск1е офицеры были ли- 
шены разр'Ьшен1я нос'Ьщать кафешантанъ «Альказаръ» — 
именно по т-Ьмъ мотивамъ, которые были изложены, изъ-за 
легкости нарваться па скандалъ. Ничего обиднаго никто 
изъ офицеровъ въ запрещеп1и этомъ для себя тогда не 
усматривллъ, да и — не знаю, снято оно теперь или про- 
должаетъ быть въ снл'Ь— усматривать не въ прав^. Обере- 
ган1е «чести мундира» состоитъ вовсе не въ томъ, чтобы 
рубить шашкою или убпвать револьверною пулею пьяницъ, 
дерзающихъ, но невм'Ьняемостп своей, говорить офицерамъ 
ругательныя слова. Оно состоитъ прежде всего въ корпо- 
ративной обязанности не ставить мундиръ въ неминуемую 
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опасность безсмысленнаго оскорблеп1я; въ памятованхи, 
что ты, офицеръ, не отд'Ьльная единица, случайная и воль- 
ная, но часть стройнаго ц1Ьлаго, которое опекаетъ твою 
репутац1ю своимъ мундиромъ, а ты опекаешь его репута- 
ц1ю осторожностью своихъ отношен1й къ представителямъ 
остальныхъ общественныхъ классовъ. Въ дМствительно ще- 
петильпыхъ .касательно «чести мундира» полкахъпе одно- 
кратно случалось, что товарищи в'ЬлиТиво просили оставить 
ихъ среду офицеровъ, черезчуръ страстно и широко игра- 
ющихъ въ карты. И не потому, чтобы подозрЬвали ихъ въ 
нечестной игр-Ь, — н'Ьтъ. А просто потому, что страсть 
азартной игры то и д'Ьло ставитъ одержимаго ею лицомъ къ 
лицу съ людьми и обстоятельствами, не подходянцими для 
офицера, который бережетъ свою корпоративную честь; по- 
тому, что онъ ежедневно можетъ быть ноставленъ въ самое не- 
ловкое и оскорбительное положен1е не только обиднымъ же- 
стомъ или словомъ, но даже подозрительнымъ взглядомъ или 
насмешливою интонащей какого-нибудь разозленнаго игро- 
ка, худо влад^ющаго собою, грубо готоваго сорвать досаду 
проигрыша на первомъ встречномъ. Оскорбятъ-то Ивана 
Ивановича Иванова, а отвёчать-то приходится поручику 
Иванову. И — по безумнымъ и безбол^нымъ традищямъ 
военной чести — отвЬчать непрем'Ьнно преступлешемъ, 
либо беззаконнымъ, какъ Клыковъ, либо дозволеннымъ по 
закону, какъ Максимовъ, убивш1й Витгенштейна. Г. Хо- 
зарскШ совершенно правъ, называя нашихъ офицеровъ 
«самыми скромными и порядочными». И вотъ именно 
скромность- то и порядочность русскихъ офицерскихъ об- 
ществъ и служитъ имъ драгоценною страховкою противъ 
того отвратительпаго бреттерства, т^Ьхъ гнусныхъ войнъ 
въ мирное время, кашя неминуемо развиваются тамъ, гд^ 
офицеръ обязанъ мстить за оскорбленхе чести полка, но не 
обязанъ самъ предварительно оберегать ее отъ возможности 
оскорблен1я. Офицеры «не бываютъ> во многихъ клубахъ, 
кафсшантанахъ, танцклассахъ, игорныхъ домахъ. Не по- 
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тому, что они лишены правъ тамъ бывать, а потому, что 
офицеру — неприлично тамъ бывать, потому что, бывая 
тамъ, онъ унижаетъ свою корпоращю. Такимъ образомъ, 
припцин1ально-то предложенхе В. М. Дорошевича давнымъ 
давно уже проведено въ жизнь, а онъ проектировалъ лишь 
практическое его расширеше. И ужъ если кому обижаться 
на Дорошевича въ данномъ случае, такъ отнюдь не офице- 
рамъ, а разв!) содержателю Зоологическаго сада, который 
Дорошевпчъ обстоятельно и красноречиво призналъ для 
офицеровъ цеприличнымъ. Кстати, еще прим^ръ сослов- 
ныхъ ограничешй, вынужденныхъ корпоративными прнли- 
Ч1ями: закрыли же для офицеровъ третШ классъ жел'Ьз- 
ныхъ дорогъ, потому что неудобнымъ показалось ихъ об- 
ш,еше съ третьеклассною пассажирскою публикою. И те- 
перь офицеръ за трет1й классъ платитъ, а 'Ьхать до^хжепъ 
во второмъ. Отклониться отъ публики Зоологическаго сада 
— право, не бол'Ье жестокое для гг. офицеровъ лишеп1е, 
ч'Ьмъ потеря м^Ьсгь въ третьеклассны хъ коптилкахъ. 

Это говорено съ точки зр'Ьн1я сословной и корпора^тйв- 
ной. Теперь станемъ на точку зр-Ьнш общественную, что у 
насъ въ Росс1и покуда, слава Богу, зпачптъ еще: общече- 
ловеческую. 

Хозарская логика, воп1я о Пугачевыхъ п военныхъ 
поселенцахъ, толкуетъ п усиленно подчеркиваеп>, будто 
былъ какой-то «самосудъ толпы надъофицеромъ», что надо 
' сыскать и наказать толпу, « которая въ публичномъ м1>ст4 
нзбиваетъ палками офицера за его частные счеты въ 
личномъ столкновен1и». Эти «частные счеты», результа- 
томъ которыхъ оказался трупъ, это «личное столкновен1е», 
съ выстрелами изъ револьвера среди тысячной толпы, 
прямо великолепны. По хозарской логике, выходитъ такъ, 
что, когда на вашихъ глазахъ одипъ человекъ убпваетъ 
другого, то вы не въ праве броситься на помощь жертве, — 
особенно, если нападающ1й — со светлыми пуговицами: 
это — ихъ частные счеты, а не смертельный бой, это лич- 
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ное столкновеше, а не уб1Йство. Но это лишь къ слову, 
мимоходомъ сказано; не въ хозарской логик* суть, пусть 
разсуждаетъ, какъ хочетъ, — ея д'Ьло. А въ томъ суть, что, 
бросившись на Клыкова, толпа, конечно, и не думала бить 
«офицера». Она рефлектировала не па мундиръ, а на факть 
уб111ства. Будь на м'Ьст'Ь Клыкова офицера Клыковъ сту- 
дентъ, Клыковъ-купецъ, Клыковъ присяжный поверенный, 
Клыковъ-врачъ, было бы то же самое. Да, пожалуй, еп1;е 
хуже, потому что, когда толпа бросилась на офицера, то 
именно боязнь «мундира», о погибели которой въ умахъ 
толпы горюетъ г. Хозарскхй, должна была удержать хоть 
н'Ьсколькихъ, усп'Ьвшихъ дать себЬ отчетъ въ происшествш, 
ум^вшихъ не заразиться паникою и мстительною на нее 
реакщею. 1Ге-офицеръ де вышелъ бы живой изъ этой 
толпы, — хотя бы уже потому, что онъ не нашелъ бы кор- 
поративныхъ защитниковъ, какъ посчастливилось найти 
Клыкову. Бпли не «офицера», — съ чего «офицера» бить? 
У насъ на Руси ни въ интеллигенщи, ни въ народ* 
н^тъ антипат1и къ военнымъ, какъ н^тъ ея нигд* въ госу- 
дарствахъ съ всеобщимъ отбыван1емъ воинской повинности. 
Антипат1я и ненависть къ военному сословхю порождаются 
только тамъ, гд* изъ него стараются сделать исключитель- 
ную и привилегированную касту, надменное претор1анство, 
служащее не столько для защиты страны извн*, сколько 
для подавлен1я ея внутри. У насъ на Руси, слава Богу, 
такой «военщины» давно не существуетъ. Аракчеевы и 
присные ихъ давнымъ-давно истлЬли въ гробахъ, «Бур- 
цевы ёры-заб1яки^> тоже, а милютинская реформа и за- 
коны императора Александра II, какъ светлая угада, 
в^щаютъ. что въэтомъ отношенш въРоссш «потопа больше 
не будетъ». Били въ Зоологическомъ саду не офицера, но 
уб1йцу. И не было тамъ никакой пугачевщины, никакихъ 
военныхъ поселенш. А былъ смертельный перепугъ массы, 
безнечныхъ и подвыпившихъ людей, среди которыхъ 
вдругъ начали стр'Ьлять изъ револьвера, п была инстини- 
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тивпая ярость т'Ьхъ . же людей — ближайшая, мститель- 
ная эмощя потрясенной пспугомъ души. Я увЬрепъ, что 
изъ сотни людей, бросившихся па Клыкова, едва ли одинъ 
понималъ, что б'Ьжитъ его бить, а мнопе и теперь еще не 
знаютъ, что они его били. Толпа — д-Ьло стпххйпое, исте- 
рическое. За пстерику судить нельзя. Она въ людяхъ не 
людьми создана, природа ею человЬчество наказуетъ. Такъ 
вотъ: не самос^'дъ тутъ былъ, а просто то мгновенное озв'Ь- 
Р'Ьгпе, то массовое помешательство, которое охватываетъ 
людей первобытныхъ и возбуждепныхъ, когда они видятъ 
предъ собою смерть, причиняемую однпмъ челов^комъ 
другому. Наша русская толпа — очень смирная, и о ней 
пикакъ уже нельзя сказать, чтобы она любила вмеши- 
ваться не въ свое дЬло. Но она жизнелюбива, впечатли- 
тельна, Лчалостлива и хорошо прмнитъ заповедь «пеубхй». 
Ругайся, дерись, сколько хочешь, — это твое д^ло. Ну, а 
за револьверъ не хватайся, шашкн не обнажай, ггинжаломъ 
не пыряй: это — не дЬло, это не по-русски, этого нп сла- 
вянская гуманность наша, ни здравый смыслъ не позво- 
ляютъ, и необычайность такпхъ «гишпанскихъ» выходокъ 
всегда поражаётъ русскую толпу, какъ громомъ, и превра- 
щаетъ ее въ испуганно-озлобленное, неспособное къ само- 
отчету, стадо. Въ толпе нашей очень много ч еапиыхъ люжей^ 
по почти нету пресловутыхъ «людей чести», отъ ьоторыхъ 
одинъ шагъ до бреттеровъ и бреттерскихъ разсул:ден1й, что 
публичное убшство представляетъ собою «частные счеты въ 
личпомъ столкновен1п » . Этак1е взгляды п въ западной-то, 
пять вековъ школенной аристократами, толпе плохо дер- 
жатся, а нашу толпу, искони демократку, пришлось бы 
Х1я пихъ сплошь перевоспитывать. Виновата ли толпа, 
избившая Клыкова? Да, виновата. Но не въ сознательномъ 
самосуде, который навязываютъ ей «Московская Ведом.», 
а просто — въ чрезмерной нервности, к'оторая истери- 
чески выросла въ неразсуждающую свирепость. Виновна, 
по заслулашаетъ снисхожденхя — и огромнаго, почти унп- 



01д1!12ес1 



ьуСоо§1е 



— 124 — 

чтожающаго вину, а мотпвъ къ снисхожденхю — въ томъ, 
что она не любитъ, чтобы стрЬлялп изъ револьверовъ 
въ живыхъ и безоружныхъ людей. Ибо она боится пуль, 
— во-первыхъ. А во-вторыхъ, изъ всЬхъ преступлешй 
уголовныхъ сознательное лишенхе жизни челов'Ька — для 
нея самое богопротивное и омерзительное. А — кто въ немъ 
повиненъ, — ей безразлично: она считается не съ сослов- 
нымъ представителемъ, но съ убшцею. Знаете старую по- 
говорку: «коли ты 1ерей, — 1ерействуй, коли дьяконъ, — 
дьяконствуй». Ну, такъ вотъ и — коли ты офицеръ, — офи- 
церствуй: пали изъ револьверовъ на войн'Ь и на ученьяхъ 
примерной стрельбы, а, идя въ Зоологический садъ, оставь 
оружхе дома въ кобур'Ь. Ибо туда не для офицерства ты 
идешь, но какъ зритель, выниватель, ухаживатель, — сло- 
вомъ, на обще-обывательскихъ правахъ, совс4мъ не обя- 
занныхъ считаться съ твоими спец1ально-офицерскими по- 
НЯТ1ЯМИ. Ибо не обывательство существуетъ для офице- 
ровъ, по офицеры для обывательства. 

Отлично нонимаютъ это офицеры въ западной Европ-Ь. 
И помогаетъ имъ въ попиман1и очень простое средство: 
разр'Ьшенге носить вн'Ь служебныхъ обязанностей штатское 
платье. Я знаю очень многихъ итальянскихъ офицеровъ. 
Большинство изъ нихъ — совсЬмъ не монахи: живутъ раз- 
веселою лшзнью, играютъ, пьютъ, пос^пцаютъ женщинъ, 
но всЪ они остерегаются попасть въ сомнительное обще- 
ство или сомнительную обстановку въ униформахъ своихъ 
полковъ. А если ужъ случится такая неизбежность, то 
они — несчастные люди: такъ и видишь, что дрожитъ чело- 
вЪкъ за себя, душа у него не на м^ст*, чувствуетъ себя 
онъ подъ дамокловымъ мечомъ ответственности за каждое 
слово, за каядый поступокъ, за каждую случайность. II, 
выйди съ нимъ какой либо скандалъ, — результаты будутъ, 
конечно, еще хуже клыковскихъ: мундирныя корпоращп 
тамъ не шутягь. А челов'Ькъ въ сюртуке — самъ толпа. II 
офицеръ въ мундире на Западе — члепъ корпоращп, а 
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офицеръ въ сюртук'Ь — улсе полувоенный, члеиъ общества. 
Съ офицера въ мундир-Ь — олипъ спросъ, съ 0(1)ицера въ 
сюртук'Ь — другой. Случись КЛЫК0ВСК1Й скандалъ, напр., въ 
Рим'Ь, то, помимо военпо-уголовныхъ взысканхй по пре- 
ступлен1ю, Клыкову было бы поставлено въ вину и то об 
стоятельство, что онъ понесъ форму своего полка въ не- 
удобное для пея, увеселительное заведен1е. У насъ, къ со- 
жал'Ьнш. ношеп1е формы для военныхъ обязательно всегда. 
Ну, такъ надо либо ослабить это суровое правило, либо 
принять м^ры къ тому, чтобы «мундиры» съ ихъ спещаль- 
ною корпоративною «честью» не появлялись въ злачныхъ 
м'ЬстахЪ, достоинству корпорад1и мало отвЬчающихъ. 

Злополучная Витгенштейнова дуэль выяснила, мимо- 
ходомъ, чрезвычайно опасный проб'Ьлъ въ законе о дуэли 
1894 года. Оказывается, онъ не для всЬхъ пнсанъ. II не 
только пе для всЬхъ вообще, т. е. равно военныхъ и стат- 
скихъ, но не для всЬхъ и военныхъ, а только для воен- 
ныхъ, состоящихъ на действительной служб^^. Оказывается, 
что Витгенштейнъ, по закону этому, им^лъ полное право и 
даже, если хотите, обязанность вызвать Максимова на 
дуэль, но Максимовъ — отставной военный — не им'Ьлъ 
права дуэли принять и долженъ отвечать за то но закону. 
Оказывается, что сслибы Витгенштейнъ убилъ Максимова, 
то, по точному смыслу н букв^к «нравилъ о поединкахъ 
между офицерскими чинами», онъ не подлежалъ бы ника- 
кой отв1}тственности. такъ какъ с дуэли вовсе пе нака- 
зуются, несмотря на нсходъ ихъ, когда онЬ происходили 
по приговору суда общества офицеровъ или были признаны 
имъ за единственное средство для возстановлен1я чести». 
Витгенштейнъ получилъ офицерское разр'Ьшенхе па дуэль, — 
потому она н состоялась. Случилось,однако, что въ «дуэли, 
вовсе ненаказуемой, несмотря на псходъ ея», пе Витген- 
штейнъ уби.11ъ Максимова, но Максимовъ Витгенштейна, 
пе офицеръ д'Ьйствительной службы отставного, но отстав- 
пой— офицера дМствительной слулсбы. И что же? «Нена- 
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казуемостп». обещанной правилами, — какъ небывало: Мак- 
симовъ былъ привлеченъ къ уголовной ответственности по 
общимъ законамъ и им^лъ въ перспектив'Ь заключенхе въ 
крепости отъ 2 до 4 л^тъ! 

Не только трудно, — немыслимо создать бол-Ье двусмы- 
сленное и отчужденное отъ общества положенхе, ч-Ьмъ то 
достигается для офицеровъ правилами о ноединкахъ, въ та- 
комъ страпномъ п исключительномъ ихъ толкован1п. Разъ 
дуэль ненаказуема для офицеровъ и наказуема весьма 
тяжко для всЬхъ остальныхъ члеповъ общества, она гЬмъ 
самымъ уже перестаетъ быть средствомъ защиты чести, а 
д'Ьлается просто орудхемъ защиты людей въ мундираХъ про- 
тивъ обидъ имъ со стороны людей безъ мундировъ. Думаю, 
что въ такой защите люди мундира не нуждаются, — и было 
бы бол^е, чЫъ печально, если бы нуждались. А между 
тЬмъ — это такъ: редакщя правилъ несомн-Ьнно « защи- 
щаетъ» ихъ — защпщаетъ неловко и даже несколько обидно. 
Ибо въ то самое время, какъ защитникъ своей чести въ 
мундир-Ь приглашается смыть свое оскорблен1е лишь смерт- 
ною опасностью подъ пистолетомъ или шпагою, такой же 
защитникъ своей чести безъ мундира обязанъ, помимо той 
же самой смертпай опасности, претерп-Ьть уголовное на- 
казанхе. За что? Выходитъ: лишь за то, что на немъ н^гь 
военнаго мундира. Потому что остальныя услов1я какъ 
оскорблен1я, такъ п отв-Ьта на оскорблеше решительно 
то/кдественны. 

Итакъ, получается такое ^ш рго ^ио: небольшая группа 
граждапъ Росс1йской имперхи им-Ьетъ право безнаказанно 
защищать свою честь съ оружгемъ въ рукахъ, потому что 
носитъ военный мупдиръ; остальные грал{дане импер1п, 
мундира военнаго не носящ1е, такового права лишены и, 
въ случае злоупотреблетя опымъ, должны сидеть въ кре- 
пости отъ 2 до 4 летъ. Всякое лишен1е правъ предпола- 
гаетъ, совместно, п погашен1е известныхъ гражданскихъ 
обязанностей. Разъ государство вменяетъ мне дуэль въ 
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уголовный проступокъ, достойный кары, — не яее^'Ьли 
выводъ, что, во псполнеп1е запрета со стороны государ- 
ства, )1 не только не могу вызвать кого-либо па дуэль, по 
и облзанъ уклониться отъ ду:)лп, будучи вызванъ? Вовсе 
и'Ьгь. Правила гласятъ: «Лицо, отказавшее вызывающему 
его на дуэль, несмотря на то, что вызывающ1й принадле- 
жптъ къ способным!» дать удовлетворен10, есть нарушитель 
обязанности честнаго человека и исключается навсегда изъ 
общества, въ которомъ вращаются офицеры и джентль- 
мопы». Сл'Ьдовательно, лишенный правъ дуэли, вы отнюдь 
не избавлены очъ ея обязанностей, и уклонен1е отъ нихъ 
государство к-араетъ, лишая васъ зван1я честнаго человека, 
изгоняя нзъ круга норядочпыхъ людей. А исполнен1е дуэль 
ныхъ обязанностей, какъ мы видЬли, влечетъ къ тому ре- 
зультату, что то л;е самое государство, руководясь логи- 
кою уголовнаго закона, сажаетъ васъ въ тюрьму. 

Правилами о ноедннкахъ дуэль признается «обязан- 
ностью честнаго человЬка». Но исполненхе обязанности — 
уголовное нреступлен1е. Одно нзъ двухъ: или несправед- 
ливо пола1'ать честнымъ то, что преступно; пли неспра- 
ведливо карать за честный ностунокъ, какъ за преступле- 
ше. То есть,— или несправедливо считать честнымъ и обя- 
зательнымъ уб1йство однпмъ челов^Ькомъ другого, въ при- 
сутств1и н'Ьскольцихъ свидетелей н по предварительному 
уговору; или, — разъ такое убШство, облеченное мишур- 
нымъ псевдоннмомъ «д'Ьла чести», предполагается закон- 
нымъ и обязательнымъ, то какъ же можетъ быть оно вме- 
нено кому-либо въ вину, подлежать уголовному суду и 
каре? Государству не вмЬстно играть въ закопахъ свонхъ 
словами, а законамъ не вм^стпо пи объявлять преступле- 
н1й честными» д'Ьяп1ями, ни преследовать честпыя д'Ьянхя, 
—буде они таковы, — какъ преступлешя. 

Судя, однако, по тому, что право па ненаказуемую 
дуэль законъ призналъ привилепей исключнтельнаго и 
тЬсно ограпиченнаго круг^ лпцъ военной корпоращи, надо 
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думать, что государство наше не отказалось, слава Богу, 
отъ припципхальнаго взгляда на дуэль, какъ на д'Ьло пре- 
ступное п плачевное. Дано не правило, а послабленхе изъ 
правила, привилепя. Но тогда, — все чрезъ тотъ же зако- 
нодательный парадоксъ, — куда какъ нерадостнымъ п ще- 
котливымъ становится положен1е сослов1я, удостоеннаго 
чести получить привилегхю столь сомнительпаго характера. 
Собственно говоря, эта привилепя — противоестественно 
разд'Ьляя общество на дв-Ь группы: на людей, им'Ьющихъ 
право быть преступными, п на людей, караемыхъ за одно- 
родное нрестунлен1е, — лишаетъ вренныхъ всякой нравствен- 
ной возможности добросовестно защищать честь своего мун- 
дира и грудью стоять за него, въ случаяхъ, когда обид- 
чикъ — не мундирный челов-Ькъ. Вообразите себ*, что тотъ 
же самый Максимовъ, — лучше зная законъ до дуэли, ч^мъ 
теперь пришлось ему изучить поел* дуэли, — отв^чалъ бы 
Витгенштейну на вызовъ: 

— Извольте, князь, — будемъ драться изъ- за шального 
разговора п случайной француженки. Мн^ очень не хочется 
драться, но вы требуете, я по закону долженъ исполнить 
«обязанность честнаго челов'Ька», — я дерусь. Принимаю 
ваши услов1я оруж1я, разстояп1я п пр. Но одно условхе 
поставлю съ своей стороны п вамъ. А именно: потрудитесь 
сперва выйти въ отставку и спять мундиръ. 

— Зач-Ьмъ? 

— ЗагЬмъ, что честный бой возмол;енъ только при 
равныхъ услов1яхъ. Секунданты наблюдаютъ, чтобы писто- 
леты одинаково заряжались, чтобы шпаги были одинаковой 
длины, чтобы между противниками не было ни шага въ 
пользу одного, съ перев^сомъ противъ другого. Они обя- 
заны принимать въ соображен1е и нравственныя условхя 
дуэли. По закону, я. безмундирный, буду стоять подъ пи- 
столетомъ, какъ преступникъ, а вы, въ мундир'Ь, — какъ 
честный челов'Ькъ. Вы убить меня им'Ьете право, а мнЪ 
убить васъ— преступлен1е. ГдЬ же тутъ равенство услов1Й? 
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П гд'Ь лее логпка? Гд-Ь, пакоцецъ, нравственное право миЬ, 
преступнику, стрелять въ васъ, местпаго человека? НЬтт, 
покуда вы въ мундире, у васъ слпшкоыъ много препму- 
ществъ надо мною. Снимите мупдпръ,— и тогда извольте: 
будемъ стреляться, какъ честные люди, — оба на равномъ 
положен1п преступпиковъ. 

— Но позвольте, — могъ 5ь1 возразить Витгенштейнъ, 
—именно честь мундира-то н требу етъ, чтобы я дрался съ 
вамп. Не будь мундира, я и не затФвалъ бы псторш. А вы 
хотите, чтобы я снялъ мундиръ! 

— Помилуйте! — отв^тплъ бы Макснмовъ, — какая же 
честь молеетъ быть защищена нападенгемъ сильнаго на ела- 
баго, челов'Ька во всеоруж1п правъ на преступника, правъ 
лишеннаго? Если вы убьете меня на дуэли, никто не воспре- 
пятствуетъ вамъ, отрапортовавъ о томъ по начальству, 
спокойно отправиться загЬмъ завтракать къ Кюба, но, если 
я васъ убью, меня посадятъ па четыре года въ кр-Ьность. 
Н'Ьтъ, вы хотите бпться со мною черезчуръ длинпымъ ме- 
чомъ: укоротите его^ снявъ мупдпръ, — и я къ вашимъ 
услугамъ. 

Вообразпмъ, что Клыковъ не застрЬлплъ Малпповскаго, 
какъ собаку, но, давъ ему вытрезвиться, послалъ къ нему 
секундантовъ, чтобы загЬмъ «растянуть» его «въ строгихъ 
правплахъ искусства, по всЬмъ предапьямъ старины». Въ 
этомъ случае онъ не подлежалъ бы даже и топ нестрогой 
кар1>, какую попесъ теперь, — тогда какъ. воскреспп Мали- 
Н0ВСК1Й, онъ ул;е подлежитъ суду за то... да, за то, что 
его убили на дуэлп, тогда какъ онъ, въ качестве статскаго 
человека, не имЬлъ права на дуэль выходить. 

Дать слишком I, большое преимущество одному обще- 
ственному кругу предъ другими — д^ло двуострое. Что бы 
ни В0П1ЯЛИ б'Ьсноватые «Московскихъ Ведомостей», — нп 
народъ русск1п, ни интелигепд1я русская, совсЬмъ не вра- 
лдебны къ военному сослов1Ю. Чтобы откопать арханче- 
ск1й прим^ръ пптелпгептнаго недобролселательства къ воен- 
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нымъ, «Московскимъ В'Ьдомостямъ» пришлось совершить 
экскурс1Ю за сорокъ .тЬтъ назадъ, припоминая наслгЬшки 
надъ- Всеволодомъ Крестовскимъ за опред'Ьлеше его въ 
уланы: св'ЬжЬе случая не нашлось! Газета преувеличиваеп> 
зпачеше этого факта и опускаетъ изъ вида, что д'Ьло 
было до введешя общей вотской повинности, разбившей 
замкнутую, привилегированную, сплошь дворянскую «воен- 
П1,ину» фрунтового офицерства, — унасл'Ьдованнаго отъ ни- 
колаевской эпохи и, дМствительно, по воспоминан1ямъ 
даже самыхъ благосклонныхъ очевидцевъ, не слишкомъ-то 
прхятнаго и ут-Ьшительнаго въ качеств'Ь элемента обще- 
ственпаго. Нынешнее всесословное, съ образовательпымъ 
и служилымъ цензомъ, офицерство любимо во всЬхъ кру- 
гахъ русской жизни, оно всюду свое, родное, — и надо 
много вредныхъ успл1п, чтобы ослабить эту родственную 
связь, отчудить армш отъ выдЬляющаго ее обп];ества. А 
зач'Ьмъ так1я усил1я нужны, кому они будутъ полезны. — 
это улсъ тайна « Московскихъ В-Ьдомостей», это ихъ спро- 
сить надо. 

Къ числу вредныхъ и ошибочныхъ усил1й разобщен1я 
надо, конечно, отнести и законъ о дуэляхъ. Открывая офи- 
церу привилепю оскорблять людей, требовать отъ нпхъ 
обязательпаго удовлетворенхя и, въ процессЬ этого удовле- 
творешя, превращать противника въ паказуемаго правона- 
рушителя, безъ малМшей опасности для самого себя, — 
законъ создастъ практически нФчто совсЬмъ противопо- 
ложное тому, чего опъ добивается теоретически: опъ соз- 
дастъ группу людей, поведен1емъ которыхъ, какъ бы оно 
ни было оскорбительно, никто оскорбляться не будетъ. 
Офицеры станутъ не выше образованнаго общества, а ока- 
жутся неизмеримо ниже его правственныхъ условхй. Ибо, 
при нын'Ьшппхъ офицерскихъ привплег1яхъ на дуэль, вы- 
зовъ офицеромъ статскаго похо/къ гораздо больше на 
воорулсеппое пападенхе, чЪмъ па защиту чести, — и, сколь- 
ко бы пи грозилъ законъ лишен1емъ чести отказавшемуся 
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отъ дуэли, здравый смыслъ и совесть человеческая будутъ 
порождать так1е отказы массами. И никто не попрекнетъ 
за то отказавшагося, потому что опъ стоить предъ офице- 
ромъ-дуэлянтомъ, какъ слабый предъ сильнымъ, потому 
что дуэль требуетъ отъ него и жертвъ, и храбрости гораздо 
больше, ч^мъ отъ офицера, хотя и жертвы, и храбрость — 
професс1я военнаго звашя. Максимовъ правъ въ своемъ 
письме: пулю въ лобъ получить надо куда меньше муже- 
ства, ч'Ьмъ на четыре года сЬсть за тюремную решетку. 

Сомнительно, чтобы дуэльныя привилегхи сод'Ьйствова- 
ли П0ДНЯТ1Ю нравственнаго уровня въ офицерств'Ь. Людямъ 
деликатнымъ, сов^стливымъ, он^Ь въ тягость, какъ ненуж- 
ное бремя антипатичныхъ и неясныхъ обязательствъ. Лю- 
дямъ грубымъ, нолнымъ животныхъ инстинктовъ, он^ раз- 
вязываютъ руки къ наглости, которая — по существуюш;имъ 
услов1ямъ закона— останется для нихъ, въ девяносто девяти 
случаяхъ изъ ста, безнаказанною. Начнется снова то, что 
было въ тридцатыхъ-сороковыхъ годахъ, но, слава Богу, 
перестало быть: разъединеше интеллигенгци военной п 
статской, ибо страшно пмъ станетъ уживаться вм^сгЬ; обо- 
соблен1е военныхъ въ спецхальную касту, а — въ касгЬ, 
какъ всегда: сословное однчаше и воскресен1е «военщины». 

А какихъ бы акафистовъ ни н^ли во славу этой доре- 
форменной покойницы «Московскхя Ведомости», доста- 
точно намъ ОДЕТОГО Сергея Сергеевича Скалозуба, чтобы 
не мечтать о возрожден1и сего перла творенхя. Да — что 
Скалозубъ! Челов4къ старый! Возьмите хоть ^<11ечерск10 
Антики» Лескова: ыевскую л'Ьтопись нерхода севастополь- 
ской кампан1и. Нечего сказать, хорошо отличались тогда 
иъ мирномъ обш;еств4 даже такхе люди, какъ напрнм^>рь 
Р — цк1й, пользуясь именно привилепей кастовой распу- 
щенности, ненаказуемой дерзости и полудозволеннол воз- 
можности «расшибить». А современное прусское офицер- 
ство? Нечего сказать, — красивый, поучительный идеалъипо 
существу своему, и по общественной къ нему антипат1и! 
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Кончая этотъ пабросокъ, я очень боюсь, чтобы мн'Ь не 
сказали: 

— Следовательно, вы пропов'Ьдуете совершенную от- 
мену наказан1я за правильную дуэль — какъ для военныхъ, 
такъ н для статскпхъ? 

Н^тъ, напротивъ: я думаю, что вовсе не бываетъ на 
св^т!» правил ьныхъ дуэлей, что всякая дуэль заслуживаетъ 
паказан1я, п мечта моя, чтобы были запрещены всЬ дуэли, 
какъ военныя, такъ н статсшя. Но это — р1а (]е81^епа. 
Это — теор1я. Считаясь же съ практикою существующаго за- 
конодательства о дуэляхъ, позволительно желать, чтобы, — 
разъ ужъ приходится ему смотр'Ьть сквозь пальцы на уго- 
ворныя уб1йства, — по крайней м'Ьр'Ь, хоть передъ лицомъ 
смертп-то оставило бы оно людей равными друп> другу, 
не выдавая однимъ патента — убивать, а другимъ связывая 
руки для самозащиты. 

1901. 
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Предстать предъ судомъ— не только за диффамащю, 
но и вообще — мн'Ь случилось въ первый разъ въ жизни. 
До сихъ поръ она счастливо слагалась такъ, что, объ^Ьхавъ 
множество странъ и городовъ, перел;ивъ не одну житей- 
скую драму, испытавъ сотни приключон1н, я ни разу 
ни съ к-Ьмъ не судился, ни разу ник'Ьмъ не былъ нри- 
глашаемъ въ свид'Ьтели. Далее — что за птица мировой 
судья — знаю лишь, какъ зритель двухъ или трехъ сен- 
сац10пныхъ разбирательствъ, о которыхъ приходилось пи- 
сать потомъ въ фельетонахъ. Однажды, правда, мировой 
судья оштрафовалъ меня на три рубля, но заочно: я не 
пошелъ на разбирательство. А не ношелъ, потому что 
обиделся. А обид'Ьлся — потому, что — не конфузъ ли? Въ 
код-то в'Ькй зовутъ предъ очи нравосудхя, да и то, ока- 
зывается, «преступлен1е» совершилъ не я, а мой сенъ- 
бернаръ Кончакъ, вздумавш1й гулять по Пантелеймоиов- 
ской безъ намордника и т'Ьмъ наруппгеппй какую-то статью 
1029! 

И вдругъ — посл'Ь такой идиллш— сразу... судебная 
палата! Ехспвег (1и реи! Далее не окрулшой судъ, но 
судебная палата! 

Меня оправдали и далее, можно сказать, съ блескомъ, 
но... хорошенькаго понемножку, п больше судиться я 
не им-Ью решительно никакого апетита. 

Съ т-Ьхъ поръ, какъ я оставплъ школьную скамью 
и пустился въ море лштейское, оно неизменно окружало 
меня пестрыми, быстро меняющимися впечатлениями. 
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Испыталъ я волнетпя автора при появлеп1п въ печати 
первой его строки, волнен1я жениха, волненхя перваго 
дебюта на сцепЬ, волпен1я успеха и провала, предста- 
влялся велпкпмъ людямъ и европейскимъ государямъ знаю, 
что за штука дуэль, попалъ въ н-Ьсколько землетрясенш, 
тонулъ въ моряхъ, боролся съ грабителями па большой 
дорогЬ, прогор^Ьлъ съ театральною антрепризою, бродплъ 
по мышпнымъ тропамъ на зао()лачныхъ высотахъ п т. д., 
и т. д. Смутпть челов-Ька столь бывалаго, казалось бы, 
весьма трудно, — особенно, если предъ ипмъ н-Ьтъ нпка- 
кихъ сверхъестественныхъ угрозъ, а просто идетъ онъ 
положить свои поступки па алтарь правосуд1я, да еще къ 
тому же и идетъ-то съ чистою совестью, въ полномъ созна- 
Н1п своей правоты. 

Въ перерыв'Ь предъ моимъ д-Ьломъ, я зам-Ьтплъ, что ро- 
зовыя щеки моего запщтника, молодого помощника присяж- 
паго пов'Ьрепиаго, юноши весьма веселаго, неунывающаго, 
бодраго, начинаютъ выцветать, блекнуть, желтЬть... 

— Что съ вами? В'Ьдь мы, слава Богу, не на морскомъ 
пароходе! — хот'Ьлъ я сказать ему, но затрещалъ электри- 
ческ1й звопокъ, возвещая, что палата идетъ, неся мн'Ь судъ 
и расправу. 

И вотъ — едва усЬлся я па в'Ьнск1й стулъ рядомъ съ моимъ, 
все бол'Ье и бол'Ье отлпвавшимъ подъ апельсинъ, защпт- 
никомъ, какъ почувствовалъ и у себя именно то самое 
тоскливое сжат1е всЬхъ впутрешюстей, которое является 
на мор'Ь в-Ьрнымъ предв'Ьстхемъ скорой качки, а па гпмна- 
зическихъ экзаменахъ еще в'ЬрпМшнмъ спутппкомъ страш- 
на нредчувств1я: 

— А вдругъ МН'Ь вынется нечитанный билетъ?! 

— Батюнпа!! да иикакъ я теряюсь?! — съ ужасомъ по- 
ду малъ я и... въ тотъ же момептъ потерялся окончательно. 

— Подсудимый Амфитеатровъ! Признаете ли вы себя 
впновнымъ въ томъ, что... 

— Подсудимый! Однако и кличка! Ул^асно дико зву- 
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чйтъ она, когда ее присоедипяютъ къ вашей фампл1и! — 
усп'Ьваю подумать я, встаю, п, съ кошкою въ горл*, по- 
перхнувшись, лепечу еле слышно: 

— Н-н'Ьгь... я не... не признаю. 

Ни одна нев'Ьста, при обручеши, не говорила своего 
«да» тише и стыдливее, ч'Ьмъ я — свое подсудимое «н'Ьтъ». 

— Садитесь. 

Салсусь. Мн'Ь приходитъ въ голову: 

— А вотъ меня посадили, и я теперь уже не см4ю встать, 
покуда меня не вызовутъ. И если встану, меня спросятъ, — 
зач-Ьмь. И если я скажу: такъ, просто, захотелось по- 
стоять, — МН'Ь опять прикажутъ садиться. И этого со мною, 
дМствительно, не было съ самой гимназ1и. 

И МН'Ь стало казаться, что я вновь дер;ку экзаменъ на 
аттестатъ зр'Ьлости, и что, хотя готовился я къ нему хорошо 
п пм-Ью всЬ шансы его выдержать, но съ перенуга р'Ьши- 
тельно все перезабылъ, и провалюсь я, какъ пить дать. 
Судьи стали представляться мпЪ экзаменаторами, и я, со- 
вершенно по-гимназпчески, сл^дилъ за ихъ лицами, совер- 
шенно по-гимназически размышляя: 

— Председатель — ничего; у него б^лые волосы и ба- 
кенбарды, голосъ ласковый, — онъ добрый. Членъ суда спра- 
ва — тоже. Вотъ сл'Ьва, полпый мущипа, — Богъ его знаетъ: 
все глазъ не поднимаетъ, въ бумагу глядитъ, перомъпп- 
шетъ... Но — прокуроръ?! Ахъ, съ-Ьстъ меня прокуроръ! 

Мы съ моимъ заш,итпикомъ намеревались явиться на 
суде, если не трагиками, то, по меньшей мере, резоне- 
рами — уличать нашего противника точпейшимъ допросомъ, 
воевать съ прокуроромъ, доказывать суду ва;кность и 
серьезность калсдаго листка въ кипе припасенныхъ нами 
документовъ... мы разожгли себя, мы настроились, и 
вдругъ — меня спрашиваютъ, безъ всякой трагед1и, словно 
о самой простой вещи: 

— Можете представить, обещанные вамп па предвари- 
тельномъ слЬдствхи, документы? 
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— Могу. Вотъ опп. 

— Передайте ихъ судебному приставу. Объявляю пе- 
рерывъ засЬданхя для ознакомлен1Я палаты съ документами 
подсудимаго Амфитеатрова. 

Ахъ, опять этотъ «подсудимый»! 

Во время перерыва, — а тянется опъ долго, долго! — 
бролсу по холодпымъ, какъ зима, корридорамъ съ холод- 
ными, какъ ледъ, каменными полами, отъ которыхъ ды- 
шетъ насморкомъ, бронхитомъ и мышечнымъ ревматиз- 
момъ, бесЬдую съ слоняющимися по корридорамъ, юными 
помощниками присяжныхъ пов-Ьренныхъ и кандидатами на 
судебныя должности, и предумышленное резонерство мое 
таетъ, таетъ... болтаю, а самъ уныло думаю: 

— Что они со мною сд'Ьлаютъ? Ахъ! что они со мною 
сд'Ьлаютъ?! 

И въ памяти встаетъ горбуновская старуха, которая 
ревела некогда: 

— Сыночка моего, сыночка... о-о-о! а-а-а! 

— Ну, что «сыночка»? 

— Приговорили голубчика, приговорили... У-у-уГ 

— Да къ чему приговорили-то? 

— Къ разстр'Ьлу, батюшка, къразстр4лу... на двадцать 
л^тъ! 

Палата идетъ. Мгновенно — мн1> опять 17 л^тъ, и я не 
приготовилъ греку заданной страницы пзъ Ил1ады, а мате- 
матику — Ньютонова бинома, который, помню, одинъ изъ 
товарищей моихъ упорно именовалъ Биномовымъ ньюто- 
номъ. Сижу и думаю, въ новой подложечной тоск'Ь: 

— А что — если поднять руку и попроситься 
выйти? 

Документы приняты проку роромъ и палатою. На щеки 
моего защитника возвращается румянецъ. Я чувствую себя, 
какъ будто мн'Ь поставили, по меньшей м'ЬрЬ, четыре за 
ех4етрога1е, р-Ьшающее роковой вопросъ посл'Ьдней пере- 
садки — буду я допущенъ къ экзаменамъ или долженъ остать- 
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ся въ классЬ еще на годъ?... О, теперь мы поговоримъ, 
теперь мы поговоримъ... 

— Господинъ Амфитеатровъ! 

Ага! то-то! теперь уже не подсудимый, а господинъ!.. 
Стало быть, добродетель уже торжествуетъ? 

— Господинъ Амфитеатровъ! — объясните намъ, откуда 
у васъ эти документы? 

Хочу пустить токъ краспор^яхл, — мягко остапавли- 
ваютъ: 

— Да, н^тъ. Это вы, если хотите, потомъ въ своей 
защитительной р'Ьчи скажете. Просто — объясните кратко 
ихъ происхожденхе. 

Надежда сыграть резонера падаетъ еще н'Ьсколькими 
градусами ниже. Объясняю достаточно нескладно, по по- 
нятно. 

— Хорошо-съ. Садитесь. 

Ладно! Изъ-за бумагъ ничего не вышло... зато ужъ съ 
прокуроромъ придется сцепиться. Чувствую! Ишь, какъ 
онъ на меня глядитъ!.. Аспидомъ глядитъ!.. Погоди же 
ты! Даромъ я теб^ не дамся!., такъ сц^плюсь, такъ... 
костьми лягу, а не уступлю! 

Проку роръ встаетъ и говоритъ весьма краснор'Ьчпво, 
кратко, ясно, быстро, просто. Отъ трехъ четвертей обви- 
непхя отказывается, четвертую четверть едва поддержи- 
ваетъ — «прокурорскаго чина для». Садится. Яошеломленъ 
л, съ некоторымъ конфузомъ за недавнюю мнительную 
трусость, понимаю одно: онъ меня не только не съ-Ьлъ, 
но и 'Ьсть не намеревался. Мое ех1егарога1е защитило меня 
блистательно, и теперь мн^ остается лишь не провалиться 
на устномъ экзамене... 

— Господинъ Амфитеатровъ! Слово за вамп. ' 

Встаю — и вдругъ мгновенно понимаю, отчего мой за- 
щитникъ, готовясь говорить предъ судомъ, им'Ьлъ видъ боль- 
ного морскою болезнью. Въ глазахъ кружки, кол'Ьнки дро- 
жатъ... Я способенъ сказать р^чь за столомъ, соадпое 
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СЛОВО съкаоедры, но тутъ я что -то лопочу, бормочу, слышу, 
что лопочу и бормочу, съулсасомъ думаю: — Господи! да за 
ч'Ьмъ же я бормочу и лопочу?! — и все-таки остановиться 
бормотать и лопотать не въ состояп1п... При этомъ поче- 
му-то машу правою рукою передъ собствепнымъ носомъ. 
а когда замечаю это неприличное движен1е, поправляюс! 
т1>мъ, что стараюсь поймать правую руку л'Ьвою. Выходит! 
удивительно красиво! Вспоминаю, что мн'Ь подъ сорокъ го- 
довъ, озлобленно свир'Ьп-Ью и умолкаю — кал;ется, на полу- 
слов'Ь, — олхидая общаго взрыва см'Ьха: осрамилъ я, такт 
сказать, своп преждевременныя сЬдины! Но лица «палаты» 
безстрастны. 

■ — Больше ничего не им^Ьете прибавить? 

— Решительно ничего. 
Са;кусь съ горькою мыслью: какой я трагнкъ? какой 

тамъ, къ чорту, резонеръ? Я просто -трепетная 1П§епие 
(1гата1;1дие, да и то развЬ лишь до третьяго акта! За- 
ш.итникъ мой, теперь красный, какъ кумачъ, говорптъ 
что-то быстро, быстро, словно пустилъ катиться по земл^ 
фейерверкъ-вертуна. Слышу про нтпцу феникса, про Пуш- 
кина, про армянъ... 

— Ну, что объ армянахъ!— мягко замЬчаетъ предсЬ- 
датель,~вьт о дйтЬ лучше! 

Трещатъ картечью въ воздухе статьи закона, бухнуло 
пушкой кассац10нное рЬшен1е. Договорилъ, сЬлъ, цв^тотъ 
шономъ... 

— Палата определила: считать господина Лмфптеа- 
|| трова но суду оправданнымъ. 

! Ура! Экзаменъ зр-Ьлостп свалился съ нлечъ... 

Мы знакомимся и раскланиваемся съ прокуроромъ. 

— Ну, поздравляю васъ, — слышу его слегка насмеш- 
ливый голосъ, — целы п невредимы вышли... До свнда1ня, 
до... следующ;ей диффамац!и!.. 

1900. 
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Это было въ 1896 г., въ Москве. Сижу я за фелье- 
тономъ, — горничная докладываетъ: 

— Васъ желаетъ видЪть полковпикъ Тальма. 
Фамил1я эта тогда была у всЬхъ на язык*. Болдырев- 

ское д'Ьло только что кончилось, проигранное Тальмамп 
во всЬхъ инстанц1яхъ. Юный Александръ Тальма былъ 
признанъ уб1йцею и ноджигателемъ; р'Ьшеше утверждено 
и припечатано; самъ «извергъ естества» отправленъ — че- 
резъ несколько этаповъ по пересыльнымъ тюрьмамъ — на 
островъ Сахалинъ... 

Прощай городъ — Одеста, 
Ты нашъ карантинъ! 
Завтра насъ погонятъ 
На островъ Сахалинъ,— 

какъ поетъ тоскливая острожная п'Ьспя, подслушанная 
мною — незадолго предъ гЬмъ — въ одномъ нижегородскомъ 
ярмарочномъ притоне. Не знаю, почему, по п'Ьсня эта для 
меня навсегда т4сно связалась съ именемъ и образомъ 
Александра Тальма, и имя его непзм'Ьнно заставляетъ ее 
звучать въ моей памяти. 

Полковникъ Тальма — двоюродный братъ осужденнаго 
Ц н4жн'Ьйш1й другъ его, бывш1й ему, какъ въ л'Ьтописяхъ 
говорится, «въ отца мЬсто». Средпяго роста, красивый, 
пожилой улхе мулсчина, съ желтоватыхмъ, безпокойпымъ 
лицомъ, оживленнымъ яркими южными глазами — онъ прп- 
шелъ ко мн^Ь, какъ самъ потомъ говорилъ мн'Ь: 

— Не знаю, почему. Но хотелось пойти къ вамъ. 
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Р'Ьдко видалъ я человЬка болЬе взволнованнаго и хЬ- 
лающаго бол'Ье гигантскхя усил1я воли, чтобы удержать въ 
себ-Ь, скрыть, задавить волнеше, напускною корректностью 
замаскировать расходившуюся нервность, елсемивутпо го- 
товую разразиться слезами, — ч'Ьмъ былъ полковникъ Тальма 
въ первое наше свидан1е. Еще Тургеневъ зам'Ьтилъ, что 
аффекты очень глубокаго горя выражаются, на посторон- 
н1й глазъ, слишкомъ театрально. Вотъ эта зловещая 
театральность была и въ осанк'Ь, и въ движешяхъ, и въ 
голосЬ, и далее въ нЬсколько искусственной, слишкомъ ли- 
тературно построенной р'Ьчи полковника Тальмы. Къ слову 
сказать, г. Тальма — отчасти литераторъ; опъ написалъ хоро- 
шую драму изъ русской исторхп, въ стихахъ. Б^дь это первый 
мой опытъ встрЬчи съ героемъ страшной житейской тра- 
гедш, я, наверное, подумалъ бы о полковник-Ь Тальма: 

— Зач'Ьмъ онъ притворяется н играетъ трагическую 
роль, какъ актеръ на сцен'Ь? 

Такъ — увы! — не разбирали искренность горя Тальмы 
и считали его притворп1;икомъ очень и очень мнопе къ 
кому онъ обраш,ался за помощью, — люди счастливые, зна- 
комые съ грозными образами преступлен1я н наказашя, 
позора уб1йства и позора каторги лишь по кпижкамъ, да 
газетамъ — въ далекомъ отъ себя отвлечеши; неспособные, 
въ благополуч1и своемъ, вообразить ни близкаго себ'Ь че- 
ловека каторжннкомъ, ни себя братомъ каторжника; не 
видавшге никогда «живого каторжника», да. пожалуй, 
п брезгливо не желающ1е вид'Ьть. 

Къ счастью — очень печальному счастью — незадолго 
передъ Тальмою мн^ пришлось разбираться въ двухъ 
московскихъ семейныхъ истор1яхъ, тоже съ мрачною ка- 
рамазовскою уголовщиною на дн^ *). И теперь, когда пол- 
ковникъ красиво сид'Ьлъ предо мною и красивыми, отбор- 
ными фразами разсказывалъ свою бЬду н выяснялъ невп- 



*) См. мой сборнпкъ „Столичпая Бездна": „Семейство Ченчп". 
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новность «Саши», я поражался внЬшнимъ сходствомъ, ко- 
торымъ позоръ и горе сравняли этого изящнаго офицера 
съ серенькими героями гЬхъ первыхъ драмъ. Я чувство- 
валъ, что въ его мнимой театра льщин'Ь трепещетъ глубо- 
кая искренность - точно также, какъ вотъ— изжелта-бл'Ьд- 
ное, р-Ьзко очерченное лицо его, казалось бы, совсЬмъ 
удачно застыло въ спокойную, джентльмэнскую маску, — 
анъ н^тъ: на виск1^ трепещетъ и колотится, какъ муха въ 
паутин*, синяя жилка, и жалобное бхенхе ея выдаетъ всю 
бурю, что бушуетъ въ глубин* души этого «выдержан- 
наго» человека. 

— Для Саши кончено все, — говорилъ полковникъ, 
вежливо улыбаясь, и въ дрожь бросало отъ его улыбки; 
хогЬлось крикнуть ему: 

— Да не улыбайтесь вы! . плачьте, кричите, прокли- 
найте, беснуйтесь, бейтесь головою объ сгЬну, дЬлайте, как1е 
хотите ужасы гн^ва и отчаян1я — только не улыбайтесь!' 

Много, много разъ, когда мы потомъ беседовали съ 
полковиикомъ Тальма, эта ужасная жалкая улыбка заста • 
вляла меня прерывать разговоръ и выходить изъ комнаты, 
или усиленно искать на письменномъ стол* чего-нибудь, 
совс4мъ мне пенулснаго и даже тамъ небывалаго, — чтобы 
незаметно овладеть собою п «вести себя мужчиною». Редко 
испытывалъ я более тяжелыя минуты, чемъ въ обществе 
этого несчастнаго человека. 

Просьба его ко мне была простая: написать о «Саше» 
статью въ газету, где я былъ тогда московскимъ фельето- 
нистомъ, и где меня, после болгарскпхъ моихъ стран- 
ств1й, хорошо читали. 

Проигравъ «дело Саши» во всехъ судебныхъ ипстап- 
щяхъ, потерявъ всякую надежду на право, полковникъ 
хотелъ теперь обратиться за помощью даже не къ морали, 
а просто — къ инстинкту, чутью правоты, живущему въ об- 
ществе. Утративъ возможность законнаго пересмотра дела, 
онъ, волею-неволею, примирялся съ роковою пеобходп- 
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мостью потерять брата на алтар'Ь формальнаго правосуд1я, 
но желалъ позвать последнее хоть на нравственный — то суд1> 
предъ высшимъ авторитетомъ — предъ этическимъ чутьемъ, 
задушевнымъ уб'Ьждетемъ общества. 

— Если Саш-Ь суждено погибнуть, стать сахалинцемъ 
— говорилъ полковникъ, — какъ ни ужасно это,— пусть: 
воля Божья! Предопределено ему безвинное страдаше, л 
надо будетъ его нести. Но онъ невиненъ, и я хочу, 
чтобы публика русская узнала что онъ невиненъ. Займи- 
тесь этимъ д^ломъ, — вотъ вамъ всЬ докумейты, я вызову 
и привезу вамъ изъ Пензы вс^хъ живыхъ свид'Ьтелей, кото- 
рыхъ вы пожелаете видеть и разспросить, я достану вамъ 
всЬ подробности, которыя вы найдете нужнымъ выяснить 
я готовъ сидеть съ вами дни и ночи, отвечая на Каждое ваше 
сомн^нхе. Я не прошу васъ сейчасъ верить, что Саша неви- 
ненъ, я прошу васъ увериться въ этомъ. Я не прошу васъ 
Писать въ защиту Саши, — я прошу только изложить без- 
пристрастно все его д^ло, вс^ промахи и предр'Ьшенность 
следствхя. стремлеше, во что бы то ни стало, обвинить брата 
и систематическое устраненхе всЬхъ данныхъ въ его пользу. 
Если вы найдете, что сл^дствхе велось дельно и правильно, 
что Саша виповенъ, — я уйду отъ васъ съ болью въ душ^, 
но, верьте мн'Ь, — безъ всякой на васъ обиды. Я не милости 
и жалости хочу, а безпристрасйя. Мн'Ь говорягь: просите 
Государя о помилованш, о смягчеши наказашя. Но в^дь 
нросить Государя значитъ сказать на всю Россхю: Саша, 
действительно , преступникъ, действительно, убилъ, и только 
Высочайшая милость можетъ спасти его отъ заслуженной 
кары. А она не заслужена, — Богомъ вамъ клянусь: вы уви- 
дите, что онъ невиненъ! Значитъ, позоръ преступлешя оста- 
нется нанемъи напомилованномъ... н^тъ, пусть ужъ лучше 
идетъ на Сахалинъ и страдаетъ, продолжая настаивать на 
своей правоте, чемъ принять па себя такую страшную 
напраслину. 

Я сильно увлекся дЬломъ Тальмы и провелъ надъ чте- 
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шемъ документовъ, записокъ, дневниковъ, въ него вхо- 
дящихъ, ве одну безсонную ночь. Помимо данныхъ судеб- 
наго д-Ьла, въ рукахъ моихъ была масса матерхаловъ 
частнаго сл'Ьдствхя, произведеннаго полковникомъ Таль- 
мою — уже по осужден1и брата. Надо сказать, что до 
осужден1я защита велась крайне слабо, спустя рукава, 
мало заботясь о накоплен1и данныхъ въ пользу подсу- 
димаго; небрежничали и родные, и приглашенная имп 
защита, и самъ обвиняемый. И ставить имъ въ вину не- 
брежность эту — трудно: никто тогда во всей Пенз'Ь не 
в'Ьрилъ, чтобы Тальма былъ убхйцею генеральши Болдыре- 
вой, всЬмъ были очевидны случайность и недостаточность 
выставленныхъ нротивъ него уликъ; всЬ ждали, что судъ 
надъ Тальмою окажется простою формальностью, и моло- 
дой челов'Ькъ сойдетъ со скамьи подсудимыхъ съ гордо 
поднятою головою, безъ малМшихъ затрудпен1й, не при- 
лагая къ тому цикакихъ усил1й съ своей стороны: такъ 
нелепо обвиненье противъ него. 

— В'Ьдь его почему притянули,— комментировали пеп- 
зенцы арестт> Тальмы, — высшее начальство выразило не- 
удовольствхе . нашему начальству, что долго не находится 
убхйца Болдыревой. Ну, паше начальство и поусердство- 
вало: цапъ перваго, къ кому приц^Ьпиться былъ въ д'Ьл^^ 
хоть какой-нибудь крючекъ, — нол^алуйте! вотъ вамъ пре- 
ступникъ!.. Ну, а судъ — тотъ разберетъ. 

Эта самоув'Ьрепная неподготовленность правоты, не 
верившей въ возможность своей напрасной погибели, п 
блистательный талантъ прокурора (г. Громницкхй) создали 
— по небрелсному, неуклюже-одностороппему сл'Ьдств1ю — 
стройную, неумолимую систему обвиненхя, оставшагося 
на суд-Ь неонровергнутымъ, и привели къ роковому при- 
говору. Осуждеше свалилось па Александра Тальма, какъ 
внезапный громъ съ безоблачнаго неба. 

— Я ушамъ своимъ не пов'Ьрилъ, — разсказывалъ мп'Ь 
самъ осужденный Тальма, при свидаши моемъ съ пимъ въ 
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московскомъ тюремномъ замк*, въ знаменитой центра: 
— «Бутырской академш», — гляжу на судъ, думаю: ^ 
вы, господа? никакъ слова перепутали — не то, что на 
говорите? Потомъ привели меня въ камеру... Сижу и , 
маю: да п'Ьтъ! не можетъ этого быть! И совсЬмъ бь 
спокоенъ... 

Ч'Ьмъ больше вчитывался я въ д'Ьло Тальмы, т1 
больше заражался уверенностью полковникавъ невиновно 
его брата, но и т^мъ больше представлялось мн^ труднь 
доказать эту» невиновность; такъ много было нагроможд 
на первоначальныя данныя посл^дующихъ вредныхъ ме 
чей, столько было упущено и позабыто важныхъ и пол 
ныхъ показан1й, такъ обступили его злов'Ьш,1е и роко1 
пустяки. Вокругъ Александра Тальмы сплелась паути 
которую можно было разорвать, но не расплести. 

Свидан1е съ осужденнымъ Тальмою въ московск( 
тюремномъ замк'Ь еще бол^е укр'Ьпило меня въ ув^р 
ностп, что Тальма — не уб1йца... 



С'Ьрая свпта 

И бубновый тузъ, 

Голова обрита 

П старый картузъ,- 



стоялъ онъ предо мною, желтолицый, какъ молодой т{ 
ринъ, съ быстрыми черными глазами, полными глубок 
недоум-Ьнхя по поводу всего, что съ пимъ творятъ, и ф^ 
листической покорности: 

— Ну, коли пропадать, молъ, такъ пропадать! Н< 
убей меня Богъ, если я понимаю, за что пропадаю. 

Наше свпдан1е им'Ьло для меня значен1е лишь пси 
логической проверки, что за человЬкъ этотъ страш) 
пензенск1п убхйца, который рисовался мн'Ь, при чт( 
д-Ьла, вспыльчивымъ, не особенно правственнымъ и хс 
шимъ ребенкомъ, но все же — ребенкомъ, а не изверг 
естества, какъ осудплъ его отныне офищальпо числи' 
страшный прпговоръ. Какая у пего физ1опом1я? взгл) 
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голосъ? интонац1я? жесты? Только это я и разсчитывалъ 
узнать. Новаго къ д-Ьлу Александръ Тальма ничего на 
разспросы мои не прибавилъ, да, очевидно, и не могъ при- 
бавить, потому что, въ фаталистической безпечности своей, 
онъ, идя на Сахалинъ, тревожился судьбою своею, пови- 
димому, гораздо меньше, ч-Ьмъ страдалъ за него старш1й 
брать, отпуская его на Сахалинъ. Меньше интересовался 
онъ своимъ д'Ьломъ, меньше зналъ его меньше помни лъ... 
Говоритъ-говоритъ и взглянетъ на брата: 

— Какъ, бишь, вотъ это было? Ты лучше помнишь, 
объясни... 

Полковникъ Тальма тоже неоднократно перебивалъ 
брата: 

— Да, н'Ьтъ же, Саша! ты путаешь, ты совсЬмъ не о 
томъ говоришь... 

— Ну, ты лучше знаешь, — равнодушно возражалъ осу- 
жденный и, пожавъ плечами, уступальр-Ёчь старшему брату. 

Страдан1е и безпокойство, съ которыми посл'Ьднхй при- 
нималъ обмолвки и небрежности Александра Тальмы, были 
мн4 глубоко понятны. Еще бы! Мало ли намучились Тальмы, 
именно, оттого, что д'Ьло ихъ съ самаго начала было полно 
обмолвокъ и небрежностей, какой-то барственной надмен- 
ности къ обвинен1ю и безпечнаго равнодуш1я къ его раз- 
вязке! И вся эта школа, сломавшая и состарившая пол- 
ковника Тальма, все-таки прошла — точно съ гуся вода — 
по Александру. Сидитъ себ^ челов'Ькъ, точно его не на 
Сахалинъ везутъ, а просто — въ качестве нашалившаго 
юнкера— посадили дня на три подъ арестъ. Ужился въ 
тюрьмЪ, махнулъ рукою на прошлое, въ будуш,ее не гля- 
дитъ и — вотъфилософъ-то! — кажется, далее обездоленнымъ 
себя пе полагаетъ! 

— Пропадать, такъ пропадать! 

— Онъ не понимаетъ своего положешя! — вырвалось 
у меня, * когда мы съ полковникомъ Тальма очутились за 
сгЬнами острога. 
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— Не понимаетъ! — тяжело вздохнулъ онъ. — Ну... а 
когда 'пойметъ?! В'Ьдь гЬмъ ужаснее, т^жь страшн-Ье ста- 
петъ ему тамъ... 

Конечно, обмолвки и недосказы брата волновали пол- 
ковника Тальму еще и въ другомъ отношеши. 

— Прпвелъ я, — вероятно, думалъ онъ, — писателя къ 
«невинно-осужденному», чтобы убедить его въ нравогЬ 
нашего д^ла, — а невинно-осужденный ведетъ себя съ та- 
кимъ равнодушхемъ къ своей участи, точно онъ не одну 
генеральшу Болдыреву, но всю родню перер'Ьзалъ, и по- 
читаетъ себя вполне заслужившимъ и каторгу, и Сахалинъ. 
На вопросы отв'Ьчаетъ — точно заученный урокъ говорить 
п местами сбивается, подсказки требу етъ. В'Ьдь этакъ онъ 
пропзведетъ впечатл-Ьихе не невинно- осужденнаго, но д-Ьй- 
ствительнаго преступника, которому родня и друзья подта- 
совываютъ оправдаше, учатъ его, что говорить, какъ по- 
казывать... 

Это именно не только говорили, но чуть не на пере- 
кресткахъ кричали въ Петербурге о Та.1ьмахъ, и подозри- 
тельность полковника ко мн^ въ данномъ отношен1и, — 
оговариваюсь: если только была такая подозрительность, — 
им^ла нолиМшее вн'Ьшнее основаше, хотя и была не- 
основательна по суш,еству. Повторяю: Александръ Тальма 
произвелъ на меня сразу впечатл'Ьнхе человека, неспособнаго 
совершить обдуманное и хитрое преступленхе и ещ,е мен4е 
хитро и обдуманно скрыть его. По возврап];ен1и изъ острога, 
я немедленно телеграфировалъ о бесйд^ своей съ Тальма 
въ «Новое Время», высказалъ свое уб^лсдеше въ его не- 
причастности къ убшству Болдыревой и сЬлъ писать статью 
съ аналпзомъ этого дЬла. Къ сожал^^н^ю, «Новое Время» 
было слишкомъ предуб^^ждено въ пользу состоявшагося 
приговора и, полагаясь на его непогрешимость, слишкомъ 
твердо стояло па виновности Александра Тальмы. Статью 
мою въ заш^иту носл^дняго оно не пожелало поместить и 
уведомило меня телеграммою, что всяк1е дальн^йшье шаги 



01д1!12ес1 



ьуСоо§1е 



— 151 — 

въ этомъ направлеп1и будутъ напрасны. Для полковника 
Тальмы этотъ ответь газеты, на вл1ятельную распростра- 
ненность которой онъ сильно разсчитывалъ, былъ очень 
тяжелымъ ударомъ, а у меня онъ отнялъ единственное 
оруж1е, какимъ я могъ быть полезенъ осужденному. 

~^ Боже мой^ — говорилъ полковникъ, — что же теперь 
Д'Ьлать? Прямо судьба бьетъ: къ обществу не достучишься, 
пресса не хочетъ заступиться, отд^льныя лица помочь без- 
сильны... 

Я повезъ его къ Льву Николаевичу Толстому. Великхй 
писатель долго и внимательно слушалъ горяч1я р-Ьчи Таль- 
мы, съ интересомъ разспрашивалъ меня о впечатлен! и, ко- 
торое вьшесъ я изъ свидан1я съ заключешшмъ, — но посо- 
ветовать могъ лишь одно: 

— Просите за брата Государя. Только Государь въ 
сплахъ вамъ помочь. 

Но эта последняя возможность, какъ я уже говорилъ, 
разрушала всЬ ц'Ьли и старшаго, и младшаго Тальмы: Вы- 
сочайшее номиловаше спасало осужденному жизнь, но не 
честь, а братья искали именно возстановлешя опорочен- 
ной чести своего имени, искали суда, а не одной поп1,ады 
милосерд1я ради. 

ХогЬлъ было я заняться д-Ьломъ Тальмы въ отдельной 
брошюр'Ь, издавъ ее въ Петербурге, или, если цензурпыя 
услов1я оказались бы неподходящими, въ Лейпциге, но об- 
стоятельства сложились такъ, что мн4 не удалось исполнить 
своего нам4рен1я: я опять уЬхалъ въ Болгарш, потомъ пере- 
брался на постоянное житье въ Петербургъ, — и, въ кипу- 
чемъ водовороте газетной жизни, дело Тальмы какъ-то за- 
терлось среди новыхъ и новыхъ наплывающихъ впечатлен1й. 
Притомъ лее — скажу прямо и откровенно — встретившее 
меня въ Петербурге всеобщее, прямо стихшное какое-то 
предубежден1е противъ Тальмы мало-по-малу стало охла- 
ждать меня къ затеянному делу сомпешями, понятными 
каждому публицисту: 
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— А вдругъ молъ и впрямь никакой судебной ошибк! 
не было, и мы им'Ьемъ д'Ьло не съ невинностью, но лиш: 
съ ловко разыгрываемымъ притворствомъ? 

Словомъ, сталъ уже вл1ять скверный, столь свойствен 
ный русскому интеллигенту, страхъ — «не влет^^ть бы ы 
исторш » . « Новое Время » отъ Тальмы отка залось наотр'Ьзъ 
другого органа 'знакомаго у меня тогда не было, — я ото 
шелъ въ сторону. А Тальма гЬмъ временемъ уже плыл: 
къ м'Ьсту ссылки. 

Черное море, 

Б-Ьдый пароходъ,— 

Куда ни посмотришь, 

Все чужой народъ! 

Погибъ я, мальчишечка, 

ГГогйбъ навсегда... 

Годы за годами 

Илутъ, какъ вода. 

Сахалипъ — что могила, но и могилы порою раскры 
ваются, какъ видно, и изъ пихъ встаютъ загробные вы 
ходцы *). 

Искренно радуясь за самого Александра Тальму, яедв 
ли не больше еще радуюсь за его брата, чьей энерпп он 
безспорно и всецело обязанъ всей борьбою за свое осво 
божден1е, да — в'Ьроятно — и теперь, розыскомъ настоящаг 
уб1йцы. Полковнику ТальмЪ пришлось пройтп, во им 
братской любви, черезъ страшный искусъ. У пасъ ум'Ьют 
добить челов'Ька, уронить его, разъ онъ стоить на скольа 
кой дорог'Ь. Онъ пскаяъ правды, — его обвиняли въ пол 
тасовк'Ь фактовъ, въ подкупе свид'Ьтелей, въ дрессировк' 
искусственныхъ свпд^Ьтельницъ съ продиктованными им 
гамимъ дневниками и т. п. Онъ душу клалъ за то, чтоб] 
спасти брата, — п недоставало лишь, чтобы за это и его са 



*) Писано, когда объявился съ признан1емъ снастоящ1й» уб1йц 
Болдыревой, сынъ м-Ьдника Карповъ. Изв-Ьстно, однако, что суд 
не пов'Ьрилъ Карпову, и процессъ его не им-Ьлъ никако вл1ян1я н 
судьбу Александра Тальмы. Посл-Ьдшй былъ возвращенъ съ С( 
халппа Высочайшимъ помилован1емъ. 1903. 
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мого упекли вм'ЬсгЬ съ осужденнымъ, потому что уже Ц'Ь- 
лый рой клеветъ и гадкихъ сплетень началъ было окружать 
его самоотверженныя хлопоты. 

Откуда народилось такое сильное предуб'Ьжденхе про- 
тивъ Александра Тальма, такая подозрительность къ нему 
и даже недоброжелательство, см'Ьнившхя первоначальное 
всеобщее благорасположете? 

Мв-Ь кажется, тому есть н-Ьсколько причинъ. Первая — 
отталкивающее впечатл4н1е, которое произвели на обще- 
ство обнаживш1еся факты и преувеличенные слухи о «тай- 
нахъ болдыревскаго Д01^^а». Тайны эти, действительно, 
способны покоробить даже пе особенно щекотливое нрав- 
ственное чувство; семья, окружавшая мпимаго убшцу, живо 
напомйнаетъ семейку братьевъ Карамазовыхъ. Общее 
уб-Ьждеше, когда масса ознакомилась со складомъ болды- 
ревскаго дома, сказало: зд-Ьсь рано или поздно должно было 
случиться страшное преступленхе и, если оно случилось, 
то вияоватъ, разумеется, кто-нибудь пзъ домашнихъ, по- 
тому что имъ естественно его совершить, они фатально 
обречены на него, и лишь удивительно, отчего они такъ 
долго его не совершали. Это — какъ въ «Карамазовыхъ»: 
весь городъ ждалъ, скоро ли разыграется въ ихъ семь^ 
уголовщина, и, когда она разыгралась, всЬвъодинъ голосъ 
закричали: кто убшца? Да, разумеется, Митя Карамазовъ!.. 
Митя Карамазовъ отв^тилъ суду и ношелъ въ каторгу за 
всю карамазовщину, а Александръ Тальма за всю болды- 
ревщину. И— въ значительной степени — судили Тальму 
не только за самый фактъ подлежащаго суду преступле- 
шя, но именно — за всю болдыревщину: за буйную яшзнь 
самого Тальмы, за коротенькую жизнь его молоденькой 
жены-полуребенка, за длинную и мрачную жизнь уби- 
той старухи Болдыревой. 

Вторая причина — та халатность, распустя рукава, 
которая была противопоставлена первоначальному обвиие- 
шю, въ уверенности, что оно п без'ь того разлетится, какъ 
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МЫЛЬНЫЙ пузырь. А оно не разлеталось. Спасти уже осужден- 
паго преступника — задача куда труднее, ч'Ьмъ спасти суди- 
маго отъ осужден1я. До осуждешя большинство симпат1й— 
за судимаго противъ обвинешя, посл^ осуждешя — большин- 
ство симпат1й на сторонЬ обвинеп1я противъ осужденнаго. 
Въ судебныя ошибки, при всемъ ихъ множестве, люди все 
еще плохо в'Ьрятъ. Осудили, — стало быть, виноватъ! зна- 
чить, убшца и извергъ! 

Зат'Ьмъ причина третья и тоже немаловажная. Несмо- 
тря на тридцати л^т1е слишкомъ новаго суда, у многихъ на 
Руси держится къ суду еш,е дореформенное отношеше. 
Оно неоднократно проглядывало, — если, конечно, опять- 
таки я не ошибаюсь, — и въ поведенш полковника Тальмы 
при сверхчелов'Ьческихъ старанхяхъ его спасти брата. Род- 
ные осужденнаго, проученные первымъ опытомъ, въ какую 
б'Ьду бросила ихъ недостаточность оправдательны хъ дока- 
зательствъ, загЬмъ впали въ обратную ошибку. Не в'Ьря 
бол'Ье въ правду допустившаго ошибку суда, они стали но- 
ровить обойти судъ, наставить крючковъ на его крючки. 
Они все время какъ бы боялись, что т'Ьхъ оправдательныхъ 
данныхъ, которыя удалось имъ собрать действительно, бу- 
детъ мало, и громоздили новыя, дробили па мелочи старыя, 
собирали въ кучу химеры и бредни, такъ что, въ конц* 
концовъ, въ д'Ьл'Ь стало трудно разобрать: гдЪ кончается 
истина и гдЪ начинаются истерическхя грезы. А тутъ еще 
экспертиза высказалась за искусственную фабрикащю 
одного изъ важн'Ьйшихъ оправдательныхъ документовъ — 
дневника больной истерической свид'Ьтельницы Битяевой. 
Трудность отделить въ м'Ьсив'Ь этой нервной зап1,иты правду 
отъ фантаз1й привела публику къ обобш,ешю, что правды 
п^тъ въ пей вовсе, и вся она — сплошная ложь во имя род- 
ственной любви и семейной чести. 

1900. 
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Другъ пришелъ... 

А, впрочемъ, почему «другъ», — Богъ его знаетъ! Дву- 
смысленный это терминъ — «другъ». Въ теорш — «второе- 
я», а съ обиходной точки зр'Ьшя, — просто челов'Ькъ, ко- 
торьп! около тебя околачивается. И ты около него окола- 
чиваешься. И оба не знаете, — съ какой стати и зач'Ьмъ 
Если это взаимооколачиван1е продолжается порядочный 
срокъ, года два-три скажемъ, оно начинаетъ слыть сперва 
дружбою, потомъ старою дружбою, а тамъ — глядь— и въ 
христоматш попадешь, вм^ст* съ Орестомъ и Пиладомъ, 
Дамономъ и Пие1емъ. Дружба, сходственна съ виномъг 
мадера просто, мадера у1еих, мадера 1ге8 ухепх и, нако- 
нецъ, 1ге8 у1еих ех1гаогЙ1па1ге, съ показап1емъ какого - 
нибудь фантастически давняго года, — это, значитъ, когда 
уже пора въ христоматхю. И, какъ мадера, обычно, 
Д'Ьлается совсЬмъ не па острове Мадер'Ь, но въ городе 
Кашин4, такъ и дружбы росс1йск1я им'Ьютъ удивительно 
постоянное свойство возникать на почвахъ и при обстоя- 
тельствахъ, казалось бы, къ дружбе столь же мало рас- 
полагаюш,ихъ, сколь мало предрасположенъ городъ Ка- 
шинъ къ производству мадерныхъ лозъ. И, какъ въ бу- 
тылке кашинской мадеры, подъ красивымъ ярлыкомъ, н'Ьтъ 
ни капли благороднаго винограднаго сока, такъ и въ друж- 
бахъ росс1йскихъ, по большей части, мы встр'Ьчаемъ весь- 
ма мало именно т'Ьхъ элементовъ, коими должны бы 
он'Ь оправдываться и обосновываться: сходства характеровъ, 
единства въ образе мыслей и занятхй, в'Ьры въ одни н тЬ 
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же идеалы, — скажу даже больше: просто симпатхи. «Ине- 
навидимъ мы, и любимъ В1ы случайно». Свяжетъ чортъ 
веревочкою, — и пошелъ Иванъ Иваповичъ околачиваться 
объ Ивана Никифоровича л-Ьтъ этакъ на двадцать на пять, 
пока не прилетитъ поссорить ихъ какой-нибудь гусакъ. 
Кром4 того, какъ ни странно, есть дружбы, прямо-таки 
построенныя на привычной и постоянной грызн* и анти- 
пат1и. Изъ далекаго, провинц1альнаго детства встаютъ 
предо мною образы двухъ сЬдыхъ стариковъ — стараго про- 
топопа и купца, воротилы уЬзднаго города. Протопопъ 
былъ славный, веселый челов-Ькъ, вдовецъ, охотникъ вы- 
пить, побалагурить, душа честнейшая, полная той, сама 
себя не замечающей, но глубокой и чистой в^ры, что, въ 
наивной цельности своей, теперь, кажется, уже и не встре- 
чается больше ни въ какомъ сослов1и. Купецъ — челов^къ то- 
же ничего себе, но заноза несноснейшШ и делецъ хитроум- 
ный. Протопопъ считалъ его первейшимъ въ мхре плутомъ, 
а купецъ протопопа — празднымъ лодыремъ и бездельни- 
комъ. Оба отзывались другъ о друге за глаза какъ нельзя 
хуже — и оба жить другъ безъ друга не могли. И ничемъ 
нельзя было такъ угодить протопопу, какъ придти къ нему 
разсказать о какой - нибудь новой «подлости» его друга- 
врага. Домъ былъ у протопопа огромный, съ длинною ан- 
филадою проходныхъ комнатъ, и съ утра, после обеденъ, 
въ каждой комнате — столикъ, а на столике — графинчикъ. 
Ходить протопопъ пзъ комнаты въ комнату, то у одного 
столика приложится къ графинчику, то у другого, а какой- 
нибудь гость, делаюш;1й ему компанхю, вретъ старику, что 
въ голову придетъ, про «Ефимъ Петрова»... 

— А слышали вы, отецъ протопопъ, какъ вчера Ефимка 
обставилъ краснухнпскнхъ мулшковъ на овсе? 

— Да ну? да что вы? Ну-те, ну-те, разсказывайте по- 
скорее, Богомъ молю... 

Слушаетъ, всплескиваетъ руками, ужасается. 

— Подлецъ-то! а? подлецъ-то какой! Казни за такхя: 
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Д'Ьла мало!.. В'Ьдь нпщ1е краснухинск1е-то, съ нищихъ 
суму снимаетъ... Да что :ке онъ, старый хр'Ьнъ, вовсе что 
ли Бога забылъ? • 

— Видно, что забылъ. 

— Такъ — хоть о смертномъ часЬ помнилъ бы! В'Ьль 
помирать будемъ, недолго ужъ ему... старый челов'Ькъ!.. 
куда онъ себя готовитъ?! 

— Въ м^сто, надо полагать, не прохладное-съ! 

— Прямо — къ Худ'Ь Искарютскому, — решительно 
утверждаетъ отецъ протопопъ, — такъ-таки вотъ прямо въ 
одномъ котле съ 1удою будетъ вариться... и съКаиномъ!!! 

И въ ту же минуту, взглянувъ въ окно и приметивъ 
бредущаго черезъ соборную площадь Ефима Петрова, во- 
пить зычнымъ басомъ: 

— Ефимъ Петровичъ! батенька! что же вы?! ужелп 
мимо дружка пройдете — не побываете? 

— Ваши гости, отецъ Иванъ, ваши гости, слы- 
шится ласковый отв^тъ. 

А протопопъ, т^мъ времеиемъ, усп^лъ уже пожало- 
ваться гостю: 

— Ишь — таш,ится, христопродавецъ! Очень надо!.. 
И чего онъ шляется ко мне? что ему у меня сладко? Ведь 
знаетъ, что противенъ онъ мне, — инда нутро отъ вида его 
гнуснаго переворачивается, а каждый день— у меня, да у 
меня... Я вамъ такъ скажу: лучше бы мне съ Варравою 
водку пить, чемъ съ этимъ извергомъ! 

Ефимъ Петровъ входить на крыльцо. Протопопъ встре- 
чаетъ его съ самымъ искрепнимъ радуш1емъ, нежнейшею 
вежливостью; старики обмениваются любезностями, вместе 
путешествуютъ между водочными столиками, пьютъ, заку- 
сываютъ,^— наконецъ, усядутся другъ противъ друга въ кре- 
сла, и... пошла писать губершя! 

0. Иванъ {язвительно). Слыхалъ я, что васъ, Ефимъ 
Петровичъ, надо поздравить съ покупочкой? 

Ефимъ Петровъ {совершенно хладнокровно), Съ ка- 
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кою, отецъ протопопъ? Много чего нон-Ь покупать 
ходится... 

О. Ивапъ. Овесъ, сказываютъ, въ Краснухин'Ь выг 
прюбр'Ьли... 

Ефимъ Петровь {ср(1зу смекнувъ^ откуда дх 
вкьшеръ, — съполпымъ безстрастгемъ). Овесъ? да, ни 
отецъ протопопъ, пе безъ пользы! 

О. Ивапъ {па зепшпть извительпости). Ну, по* 
вляю, поздравляю! 

Ефимъ 11ешровъ{точпо такъ же). Да ужъ позд} 
те, поздравьте! 

О. Ивапъ {къ ирису тствующимъ). Вотъ, выхо; 
п правда, что я сейчасъ говорилъ: хорошхй челов-Ькъу 
Ефимъ Петровичъ, — и себя не обидитъ, и мужичкамг 
кое подспорье даетъ!.. жал4етъ меньшого-то брата... I 
что друг1е! 

Ефимъ Пешровъ. Какъ мужичка не жалеть? Мул 
онъ — кормил ецъ! > 

О. Ивапъ (про себя). ЖалЬлъ волкъ кобылу, — ( 
вплъ хвостъ да гриву! 

Ефимъ Иетровъ {прекраспо все разслышалъ^ п 
храпяетъ полпую певозмутимосшь). Ась? Про( 
великодушно, отецъ протопопъ: я на ухо-то слабъ... н< 
зобралъ, что соблаговолили изреш.и... 

О. Ивапъ. Ничего, Ефимъ Петровичъ, я такъ — 
мысли... Неблагодарные, выходятъ, мужики-то. Вы 
благодетельствуете, они ревмя-ревутъ. Черезъ этого, ] 
рятъ, Ефима Петрова мы всЬ скоро по М1ру пойде 
Разбопникъ, говорятъ^ онъ, аснидъ, кровоп1йца, ана( 
Вы извините, Ефимъ Петровичъ, что я вамъ так1я ( 
передаю: не мое, а пхъ дурацкое разсуя{ден1е .. 

Ефимъ Иетровъ. Не извольте безпокоиться, ( 
Пванъ! Разв'Ь переслушаешь всего людского разговору 
в'Ьстное дЬло, — собака лаетъ, в'Ьтеръ носитъ. На всяко( 
ханье не наздравствуешься... Вонъ и про ваше высокоб. 
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швеше сегодня въ лавкахъ куда какъ нехорошо разгова- 
ривали,— такъ иешто это возможно брать во внимаше? 

0. Иванъ (вскипая). То есть, что же это могли про 
меня разговаривать?! 

Ефимъ Петровъ. Известно что... люди глупые... Ду- 
рашный, говорятъ, совсЬмъ дурашный протопопъ у насъ 
сталъ, изъ ума старикъ выживаетъ, только и гораздъ, что 
водку пить, а то, небось, и въ книги-то честь разучился... 

0. Ивапъ {въ азарпт). Это вы врете! Это вы сами 
выдумали! 

Ефимъ Петровъ, А вы про краснухинскихъ мул;п- 
ковъ выдумали! 

О. Ивапъ. Н'Ьтъ, не выдумалъ! Что вы грабитель, вся 
губерн1я знаетъ! 

Ефимъ Петровъ. А вы спьяну двоюродныхъ безъ 
оглашетя пов-Ьнчали!.. 

И— этакъ препираются до поздняго вечера. А загЬмъ 
разстаются, учтивИшимь образомъ желая другъ другу спо- 
койной ночи и пр1ятныхъ сновид'Ьн1Й, чтобы на завтра, при 
первой же встр'Ьч'Ь начать новый бой. Сегодня — сражен1е 
у протопопа, завтра — у Ефима Петрова. Ходятъ одинъ къ 
другому въ гостп и ругаются... Прожили они въ подобномъ 
препирательств'Ь л'Ьтъ сорокъ, а когда протопопъ умеръ, 
купецъ пережилъ его очень недолго, и даже для самаго 
поверхностнаго наблюдателя посл'Ьднихъ дней его не оста- 
валось сомн4н1й, что в'Ькъ Ефима Петрова былъ укоро- 
ченъ тоскою по другЬ-спорш;ик'Ь. 

У автора этпхъ строкъ Н'Ьтъ старыхъ друзей, — быть 
можетъ, потому, что я не усп'Ьлъ еще выдержать имею- 
щихся до ярлыка 1ге8 У1еих, а, быть можетъ, п потому, 
что вообш,е не судьба мн'Ь выдерживать пхъ до столь 
лестнаго для меня и для нпхъ христоматическаго эти- 
кета. Есть два словечка «хороппя отношешя», который, 
я считаю гораздо бол^е осмысленными, в^роятнымп, воз- 
можными и удобными, ч^Ьмъ слово «дружба», — и, когда 
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возникаетъ изъ нихъ посл'Ьдпяя, я всегда грустно 1 
хаю мысленно: 

— Вотъ и еще однимъ хорошимъ отношешям! 
нецъ!.. 

Другъ — существо, быть можетъ, и прекрасно 
иначе бы его не восхваляли въ христомат1яхъ, но и у 
ное, — иначе вы не отправляли бы друзей своихъ въ 
своемъ ко всЬмъ чертямъ разъ по десяти на день!.. Дру 
это несноснЬйш1й тирань, котораго изобр^лъ Вельзе! 
чтобы отравлять спокойств1е людей, ухитрившихся въ ж 
своей увернуться и отъ злой жены, и отъ лютой т 
Пока вы съ челов^Ькомъ только въ хорошихъ отношен 
— даже при весьма значительной интимности, — есть м 
пмъ и вами ст'Ьна «чужести», ея же не перешагнеп 
какое амикошонство, есть своего рода поИ те 1ап^еге 
храняющее вамъ свободу личности. Но — другъ?!.. Это- 
ловЪкъ, ВХ0ДЯЩ1Й въ домъ, по самоданному пропуск 
листу, мимо прпслуги, которая не см-Ьетъ остановить 
словами : « баринъ занятъ » , « нездоровъ » , « барина 
дома», ибо: 

— Занятъ? Да разв'Ь я помешаю? развЬ я въ сое 
11Ш пом'Ьшать? Я другъ! Пусть занимается при мн'Ь, — 
1зъ претенз1и! 

— Нездоровъ? Что съ нимъ, такимъ-сякимъ? ] 
взглянуть! Эй ты, лежащ1й — болящхй! нечего валятьо 
подбодрись, баба! Авось болезнь не къ смерти, а къ с 
Бож1ей! Не видишь: другъ пришелъ! 

— Не од'Ьтъ? Да мнЬ-то что?! Очень мя'Ь нужнь 
церемоши! Я — другъ... При мн'Ь — хоть безъ панталон 

— Н'Ьтъ дома? Ну, и ладно! Я подожду въ кабине 

— Баринъ не любитъ, чтобы безъ него... 

— Ну, ну, ну... пожалуйста!.. Не чужой я. Я др 
И, возвратясь, вы находите друга — у письменнагс 

шего стола: сидитъ челов^Ькъ и, ничто же сумняшеся, 
бираетъ вашу почту. 
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— А, здравствуй! вотъ и ты! Какъ я радъ, что дож- 
дался! А твой олухъ не хогЬлъ было пускать меня. Пожа- 
луйста, внуши ты ему, чтобы онъ научился различать сво- 
ихъ отъ чужихъ... Эка, писемъ-то теб'Ь наслали сегодня! 

— Да... Но зач'Ьмъ же ты распечаталъ н'Ькоторыя?! 

— А что за важность?! 

— Да та важность, что письма адресованы мн'Ь, а не 
теб'Ь. 

— Ну, вотъ еще тонкости! В'Ьдь къ теб'Ь по литера- 
турнымъ д'Ьламъ пишутъ, — каше же тутъ могутъ быть се- 
креты? Да я и не разболтаю. Разв'Ь ты не другъ мой? 

— Другъ-то, другъ, но все же, знаешь, чужая кор- 
респовденц1я... 

— Пустяки! Буду н^мъ, какъ могила... А теб* пре- 
интереспыя вещицы, однако, сообщаютъ. Вотъ тутъ какая-то 
барыня описываетъ, какъ ея дочь мерзавецъ одинъ соблаз- 
нилъ, увезъ и бросилъ... Фамил1и, конечно, проситъ сохра- 
нить въ тайн'Ь. 

— Какая же теперь къ чорту тайна, когда ты прочи- 
талъ письмо? 

— Ну, вотъ! болтунъ я что ли? Обидно даже! Говорю 
теб'Ь: могила!.. Ты что будешь д'Ьлать сейчасъ? 

— Я? Фельетонъ писать. 

— Ага! Фельетонъ!.. Да неулсто ты еще не написалъ 
фельетона? 

— Штъ. 

— Эка сЬчь тебя некому!.. Когда же ты усп'Ьешь? 
В'Ьдь времени-то теб'Ь осталось — ой-ой-ой, какъ мало. 

— Да, немного. 

— И сколько разъ я сов'Ьтовалъ теб'Ь: пиши наканун'Ь!.. 
Ну. садись, садись, пиши, а то еще опоздаешь... Пиши, 
пиши, я теб'Ь не м'Ьшаю!.. Кепз! одну минуту: ты слы- 
шалъ, Сигма получилъ орденъ? 

— Слышалъ 

— Какъ же, какъ же! «За неслужебныя заслуги». 
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Знаешь, мн'Ь это очень нравится, потому что... Если позво- 
лишь, я теб'Ь наскоро выскажу свой взглядъ на положеше 
журналиста въ современномъобществ'Ь...Вкратц'Ь, вкратц^Ь, 
я знаю, что ты должеяъ спешить... 

Ту-ту-ту, ту-ту-ту, — застучала говорильная машина 
на добрые полчаса! 

— Ну, вотъ я п кончплъ, — можешь не бороздить 
чела своего морщинами нетерп'Ьн1я! Охъ, вы, литераторы... 
все важныхъ птицъ, да занятыхъ людей пзъ себя корчите! 
Садись, пиши, не м-Ьшаю... Да я и уЬду сейчасъ. Который 
часъ? Четыре? А мнЬ къ пяти на Балт1йск1й вокзалъ 
надо, — стало быть, въ половине пятаго я отъ тебя уЬду. 
Ты позволишь посидеть эти полчаса у тебя? 

— Сиди. 

— Я почитаю газеты, а ты пиши, пожалуйста, пиши, 
я никогда себ^Ь не прощу, если ты изъ-за меня не испол- 
нишь своей обязанности. Да! одно слово: скажи, пожа- 
луйста, а Потапенко — въ Париж'Ь? 

— Въ Париж1'». 

— Что опъ тамъ д'Ьлаетъ? 
Мн'Ь очень хочется ответить: 

— Вероятно, мается съ какимъ-нибудь парижскимъ 
другомъ точно такъ же, какъ я съ тобою, эфхопъ ты этак1й. 

Но вспоминаю, что предо мною «другъ», сдерживаюсь 
и кротко отвечаю: 

— А кто жъ его знаетъ? 

— Да-да-да... весело теперь въ ПариясЬ, погода хо- 
рошая, министерства летаютъ, какъ шары воздушные, ну, 
потомъ живого Дрейфуса привезутъ... кл'Ьтку, пишутъ въ 
телеграммахъ, уже приготовили... 

— Какую клетку?! 

— Тьфу! Заболтался! Вотъ ужъ — языкъ-то, что тряпка: 
болтаетъ, а голова не знаетъ... Не клетку, а тюрьму! 
Тюрьму, а не кл'Ьтку! Ты радъ? 

— Ахъ, мпЪ р'Ьпштельно все равно сейчасъ! 
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— Какъ «всеравно»?! А еще литераторъ! Разв-Ь лите- 
ратору можетъ быть все равно, что привезутъ Дрейфуса? Ты 
посмотри, какъ друпе литераторы волнуются... Вонъ хотя 
бы Антонъ Чеховъ... Кстати: Антонъ Чеховъ-то все.бо- 
ленъ... И Сенкевичъ боленъ... Съ чего это они всЬ расхво- 
рались? какъ ты думаешь? а? 

Смотрю на него взглядомъ раненаго па смерть мамонта 
и отвечаю съ посильнымъ смиренхемъ: 

— В-Ьроятпо, съ ними слишкомъ много друзья разго- 
вариваютъ. 

— Ха-ха-ха! Это камушекъ въ мой огородъ? Остри, 
остри! Острее комаринаго носа не будешь! слыхалъ?.. 
Однако, я тебя и впрямь задерживаю. Садись, пожалуйста, 
и работай, не отлынивай отъ д'Ьла, — а то потомъ еще всю 
свою неаккуратность на меня свалишь... О чемъ писать- то 
будешь? Небось о Вальдек* Руссо? Затаскали вы, господа 
фельетонисты, этого Вальдека Руссо... Заладила сорока 
Якова, твердить одно про всякаго! 

— Да и пе думалъ я про Вальдека Руссо... ну его! 

— Помилуй! какъ же такъ? Да в'Ьдь это, братецъ, 
тема! злоба дня! Объ этомъ необходимо. Ты долженъ от- 
вечать интересу мипуты: публика требуетъ... 

— Ну, и пиши самъ, если нравится. 

— А ты думаешь, не написалъ бы? Вотъ только л4нь, 
а то с4лъ бы и написалъ... Ну— если не о Вальдек^Ь Руссо, 
такъ ужъ и ума не приложу, какой сюлсетъ можешь ты 
высосать изъ текущихъ собьтй... Вотъ разв'Ь насчетъ Ма- 
кедоши? 

Вижу, что конца не будетъ болтовнЬ — и, въ отчая- 
ши, вру: 

— Да, да, именно насчетъ Македоши. 
Лицо друга проясняется. 

— Македон1и? 

Онъ опускается въ кресло, ставптъ цилиндръ на полъ 
и смотритъ на часы: 
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— Эге! уже сорокъ минутъ пятаго... пятичасовой по- 
Ьздъ, стало быть, — ау! Ну, и гЬмъ лучше... Если ты о 
Македоши, я тебя такъ не оставлю. Я теб* насчетъ Маке- 
Д0Н1И свои взгляды изложу. Это, брать, штука серьезная, 
я этимъ вопросомъ вплотную занимался. 

— Съ ч'Ьмъ тебя и поздравляю. 

— Кашя знакомсхэа свелъ ради этого! Только что — 
ха-ха-ха! — Александра Македонскаго не интервьюиро- 
валъ, а то — съ посланникомъ даже бес^довалъ... 

— Съ македонскимъ?! Другъ мой! очнись! пойди — 
выпей стаканъ холодной воды! 

— Не съ македонскимъ, — какой тамъ къ чорту маке- 
донсшй? А — съ посланникомъ Гебридскихъ острововъ... 
Умн^йтхй, братецъ ты мой, челов'Ькъ и такой обходитель- 
ный: все карамельки сосетъ.. А, впрочемъ, не иронизируй: 
п македонсше посланники въ свой срокъ будутъ. Ужъ мы 
съ Комаровымъ постараемся... Ты меня разспроси, — я 
теб* так1я вещи норазскажу... фельетончикъ выйдетъ, — 
публика пальчики облилсетъ. 

— Если только я усп'Ью его написать, атипографхя — 
набрать и напечатать, — пробую язвить я, — увы! напрасно! 
другъ неузвимъ! 

Пустяки! лучше запоздать, но наппсать что-ни- 
будь основательное, ч^мъ, зря, верхоглядствовать... Ты 
слушай... 

Ту-ту-ту, ту-ту-ту... опять гу.11Ъ машины краснор'Ь- 
ч1я — и уже не простой на этотъ разъ, но ротацюпной: рйчь 
льется быстрее горнаго потока, — и хоть бы на одномъ но- 
вомъ факт^, хоть бы на одной оригинальной" мысли пр!- 
остановила впимапхе! Только удивляешься: угораздитъ :же 
человЬка прочитать и запомнить наизустъ такую уйму пе- 
редовыхъ статей!.. Слава Богу! Стопъ ходъ! Излился и 
переводить духъ. 

— Понялъ? 

— Иопялъ. 



01д1!12ес1 



ьуСоо§1е 



— 167 — 

— Что скажешь? 

— Да — что сказать... Скажу теб* некрасовскимъ сти- 

хомъ: 

Не говори же чепухи 

Ты, рьяный чтецъ, но критикъ дик1й!.. 

— Ну, да, конечно, — обид'Ьлся другъ, — гд'Ь же намъ! 
Конечно, вы одни — профессюнальр — адепты истины... 

Я, не отвечая, со свир'Ьпостью сЬлъ къ письменному 
столу и написалъ: « Этюды СУ П. . » . . ЗагЬмъ рука моя маши- 
нально, сама собою, точно на спиритическомъ сеансЬ, 
вывела слова: «Другъ пришелъ»... Другъ, между т'Ьмъ, 
сид'Ьлъ въ аршине отъ меня разстоянхя, чего терпеть не 
могу, курилъ сигарищу, чего не выношу, шуршалъ огром- 
ною газетищею, чего я слышать не въсостоянш... Я отвер- 
нулся, чтобы не видать и не слыхать его, и рука моя за- 
чертила по бумагЬ: 

«Онъ много -Ьздитъ по Росс1и, хорошо знаетъ ея б'Ьды 
и нужды. Онъ — только что изъ губерн1й неурожая и при- 
везъ съ собою много непосредственныхъ иаблюденш надъ 
голодн...» 

— А вотъ ужъ за это я не похвалю, — раздался го- 
лосъ. Я вздрогнулъ и оглянулся... 

Другъ, подобравшись на цыпочкахъ, стоялъ за мною 
и, черезъ плечо мое, безцеремонн'Ьйшимъ манеромъ чи- 
талъ, что я пишу. 

— Не похвалю!., повторилъ онъ, не замечая моего 
удивленнаго и даже н'Ьсколько негодующаго взгляда, — го- 
лодъ да голодъ, неурожай да неурожай, безправхе, да по- 
ползновен1е... что у васъ, господа, бол-Ье веселыхъ темъ 
что ли н'Ьту?.. Ну-ка покажи, что ты тамъ дальше-то пи- 
шешь? Эхъ, не посл'Ьди за вами... 

И — пользуясь Т'Ьмъ, что, въ изумленш, я невольно 
приподнялся съ м'Ьста, — «друхЛ)» безъ долгихъ околично- 
стей юркнулъ, за спиною моею, на мой стулъ и, вооружив- 
шись карандашемъ, забралъ въ руки начатую рукопись... 
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«Обрушься па меня, ты, вековое зданье!»... Есть же, на- 
конецъ, тойиз 1п геЪиз! 

Я решился — п позвонилъ. И, когда вошелъ мой слуга, 
я спросилъ его: 

— Порфир1п! н'Ьтъ ли у васъ по близости предмета 
потяжел'Ье? 

— Утюгъ пли безм'Ьнъ-съ? 

— Ударьте имъ — что есть у васъ силы — этого госпо- 
дина по темени, а, когда будутъ составлять протоколъ объ 
убхйств'Ь, покажите, что это сд'Ьлалъ я... 

Только теперь другъ мой, кажется, понялъ, что онъ 
мн-Ь несколько надо^лъ и м'Ьшаетъ. Онъ всталъ, сд'Ьлалъ 
дружескхй знакъ: 

— Не безнокойтесь-молъ идти за безмЪномъ, Порфи- 
рш! 

И, пославъ мнЪ воздушный поц'Ьлуй, расточился въ 
воздухЪ, яко дымъ. 

П поатЬ всего вышесказаннаго — о чемъ же было 
мн'Ь писать какъ не о друзьяхъ, чортъ возьми?! 

1899. 
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Старинный разбой на большихъ дорогахъ умеръ вм'ЬсгЬ 
съ большими дорогами. Взам'Ьнъ, народился разбой на жел'Ьз- 
пыхъ дорогахъ. То въ ОдессЬ женщину прикололи въ купэ, то 
па нижегородской лин1и изранили инженера. Съ носл'Ьднимъ 
грабители нонали внросакъ: думали взять 45.000 руб.. кото- 
рые инженеръ, д'Ьйствительно, нолучилъ въ этотъ самый 
день изъ банка, но сейчасъ же и неревелъ телеграфомъ 
въ другой банкъ; при немъ, въ кунэ, было всего девяносто 
рублей; ими разбойники и воспользовались, за дешево про- 
ливъ кровь человеческую. Грабителей было двое. Инже- 
неръ лежалъ на подушкахъ, головою къ дверце купэ. 
Одипъ -разбойникъ отворилъ дверцу, а другой въ то же 
мгновенхе нанесъ ударъ кинжаломъ; раненый приподнялся 
было, но второй ударъ, съ затылка, свалилъ его замертво. 

Л^тъ семь-восемь тому назадъ, возвраш,аясь изъ-за гра- 
ницы, я разговорился въ по'Ьзд'Ь съ лшндармскимъ офице- 
ромъ, весьма любезнымъ и сообщительнымъ челов'Ькомъ. Не 
помпю на какой станцш, — чуть ли не въ Петроков^, — онъ, 
взглянувъ въ окно, вдругъ возопилъ: 

— Ахъ, бест1и! 

И стремительно выбежалъ изъ вагона. 

Я— къ окну: кого онъ тамъ увидалъ? кого поб'Ьжалъ 
«ташшить и не пушшать»? Однако, вижу: никакихъ на- 
сильствепныхъ д^йстихй спутникъ мой не проявляетъ, а 
только прогуливается по платформе, но съ какою-то осо- 
бенною выразительностью, торжественно, словно на показъ 
прогуливается. Наблюдая далЬе, я замЪтилъ, что прогулка 
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жандарма почему-то совс'Ьмъ не нравится двумъ молодымъ 
людямъ, довольно изящно од'Ьтымъ, атлетическаго сложе- 
Н1Я. Они отошли къ л'Ьтнему буфету, выпили по кружке, 
ппва п, несмотря па второй звонокъ, не спешили назадъ 
въ по'Ьздъ. Офицеръ, мелчду т-Ьмъ, стоя па подпояске вагона, 
тихо говорил ь что-то станц10нному жандарму, а тотъ дер- 
жалъ руку подъ козырекъ. Посл-Ь третьяго звонка, спутпикъ 
мой возвратился и усЬлся па м'Ьсто, веселый и довольный. 

— Вид^Ьли этихъ двухъ негодяевъ? — сказалъ онъ мп-Ь,— 
запомните ихъ вълицо. Если приведетъ случай встретиться 
когда-нибудь въ вагон'Ь, сейчасъ же переходите въ другой. 
ОпаснМпхее лшл'Ьзнодорожное жулье! Посмотрите, посмо- 
трите: не с/Ьлп въ по4здъ, остались... пу, въ города-то не 
нашалятъ: я жандарма предупредилъ, за ними следить бу- 
дутъ. 

— Отчего лее, если они известны въ лицо, вы просто 
пе арестовали ихъ? 

— На какомъ же основан1и? На пихъ только подозр^- 
нш много, а они даже не судились пи разу. Паспорта у 
пихъ чистые. Сл'Ьдить за ними я могу приказать, но аре- 
стовать — улсе превып1ен1е власти: пе оберешься потомъ 
хлопотъ. Да одинъ изънихъ, кажется, еще германсшй под- 
данный... 

Въ другой разъ, па тереспольскомъ вокзалЬ, въ Вар- 
шав-Ь, м'Ьстный старожилъ показалъ мнЬ очень любопыт- 
ную группу «обывательской самозащиты». Пришелъ бреет - 
СК1Й по'Ьздъ. Толпа пассажировъ, высыпавшихъ пзъ вагона, 
запрудила платформу. Когда она посхлынула немножко, пзъ 
вагона третьяго класса вышелъ огромнаго роста молодой 
еврей. 

— Ба! — сказалъ мой знакомый, зам'Ьтивъ богатыря, — 
вы сейчасъ увидите интереснаго человека. 

Сл^домъ за молодымъ евреемъ показался дряхлый, со - 
гбеппый старичокъ, почтп ппщенскаго вида, а за нпмт 
опять трехъ-аршипный молодецъ, съ плечами Самсона. 



01д|{|2ес1 



ьуСоо§1е 



— 173 — 

Вся эта троица шла по платформ'Ь весьма безпечно, будто 
бы — чуж1е между собою, но старикъ все время держался 
въ середине, а парни — одинъ — наискось сл-Ьва, впереди, 
другой — точно такл^е справа, позади, — глазъ съ него не 
спускали. 

— Цадпкъ что ли какой-нибудь? — спроси лъ я зна- 
комаго. 

— Н'Ьтъ, но особа немалозначущая. Это-^челов'Ькъ, 
который, если захочетъ, — завтра же въ Варшав-Ь будетъ 
фунтъ мяса по рублю. Вамъ не разсказывали про тайный 
синдикатъ, управляющ1й нашимъ городскпмъ продоволь- 
ств1емъ? 

— Говорили мн'Ь, но я не в'Ьрилъ: слишкомъ ужъ 
сложная стачка. 

— Н4тъ, вы в'Ьрьте. Этотъ вотъ Маеусаилъ — казначей 
ИХН1Й. Это онъ — по посадамъ за сборомъ 'Ьздилъ, векселя 
на деньги м'Ьнялъ. В'Ьдь у нихъ, чтобы уликъ не было, не 
ведется никакихъ книгъ и записей: все — на память двухъ- 
трехъ воротплъ, да на в'Ьру вотъ этому старику. Действи- 
тельно, честн'Ьйшхй челов^къ: стоить в^ры. Распотрошить 
сейчасъ его халатъ, такъ сотни тысячъ посыплются. 

— И не боится онъ ездить по жел^Ьзнымъ дорогамъ? 
В^дь, у васъ тутъ идетъ, говорятъ, страшное воровство. 

— Батюшка, чтобы его обокрасть, надо его вспороть: 
въкарманахъ у него грошика м^днаго не найдется. А, чтобы 
его вспороть, надо, значитъ, силой напасть, что въ вагоп^^ 
третьяго класса, бпткомъ полномъ парода, не слишкомъ-то 
возмо;кно. И, наконецъ, посмотрите, какихъ слоновъ онъ 
возитъ съ собою телохранителями... Подковы ломаютъ, дву- 
гривенные въ трубу вьютъ. Уже охотились, говорятъ, на 
него наши промыслителн, да отъехали, не солоно хлебавъ, 
съ намятыми боками. Старикъ-то, хотя п сЬдъ, а больше 
притворяется развалиною: въ случа-Ь надобности, и самъ 
еще поможетъ свопмъ слонамъ сдачи дать. 

Въ трет1Й разъ, между Краковомъ п Львовом'^^, въ наше 
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купэ вл'Ьзъ какой-то неприглядный господинъ съ брильян- 
тового булавкою. Сид'Ьвш1й насупротивъ меня австргйсшй 
офицеръ покосился на него изъ-за «]^еие Ргеге Ргеззе», 
потохмъ положилъ газету и, обратившись ко мн4, загово- 
рилъ по-польски о томъ, какъ теперь много по жел^зпымъ 
дорогамъ расплодилось всякаго жулья: 

— Воткнетъ этакая дрянь себ^Ь брильянтовую булавку 
въ галстухъ, п л4зетъ въ первый классъ высматривать 
перстни, цепочки, пе топырится ли карманъ отъ толстаго 
бумажника... 

И пошелъ, и пошелъ. Я ждалъ скандала. Но брильян- 
товый господинъ только пошевелился слегка на м'ЬсгЬ. А 
офицеръ не унимался. 

— И всегда таше господа въ брильянтахъ. Ловятъ ду- 
раковъ! Опытный то челов'Ькъ знаетъ, что — у кого въ до- 
рогЬ брильянты въ галстух^, у того, пожалуй, и склянка 
съ хлороформомъ въ карман'Ь. 

Брильянтовый господинъ вынулъ сигару и спросилъ, 
ни къ кому не обраш,аясь: 

— Позволено курить? 

— Штъ. — сказалъ офицеръ, — не" позволено. Купэ 
для некурящихъ. 

Господинъ покорно вышелъ въ корридоръ \и остался 
тамъ. Офицеръ засмеялся ему всл^дъ: 

— Ага! Сб^Ьжалъ!.. И совсЬмъ ему курить не хогЬ- 
лось... Отъ меня удралъ. 

— Вы ужъ очень Лгсстоки, — зам'Ьтилъ я. — А вдругъ 
вы ошибаетесь, и это — порядочный челов^къ? 

Офицеръ даже обиделся. 

— Этотъ то — порядочный? Оставьте, пожалуйста! Я 
зд'Ьшшй уроженецъ, колешу по краю, изъ конца въ конецъ, 
по обязанностямъ службы, пятнадцатый годъ, пора мн^Ь 
различать, который зд'Ьсь человЪкъ— порядочный, который — 
мошенникъ. 

Пришелъ кондукторъ. Увидавъ господина въкорридор'Ь, 
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ор выразялъ парумяномъ, пучеглазомъ лиц'Ь своемъ край- 
нее изумленхе совсЬмъ не восхищеннаго свойства. Черезъ 
несколько минуть между ними завязался крупный споръ, 
при чемъ кондукторъ кричалъ на пассажира, а тотъ вяло 
огрызался. На ближайшей станц1и брильянтовый господинъ 
исчезъ. До'Ьхалъ ли онъ до м^Ьста назначешя, или пересЬлъ 
въ другой вагонъ, не знаю. 

. — Что это за франтъ, съ которымъ вы бранились? — 
спросилъ офицеръ кондуктора. 

Тотъ сердито махнулъ рукою и пробормоталъ: 

— А,чортъ съ нимъ, канальею... 

Офицеръ бросилъ на меня торжествующ1й взглядъ: 

— Вы видите: я былъ правъ! 

Ужасно много хищныхъ проходимцевъ скитается по 

Ривьер'Ь. Ницца и Монте-Карло— очаги, вокругъ которыхъ 

они вьются. Я — одинъ изъ немногйхъ русскихъ путеше- 

ственниковъ, могущихъ похвалиться, что, побывавъ въМопте- 

Карло, не оставилъ тамъ ни гроша, а, напротивъ, еще выи- 

гралъ 1,600 франковъ — и тутъже забастовалъ нав'Ьки, хотя 

какая-то изъ моихъсосЬдокъ поигр'Ь, француженка, совсЬмъ 

мн* незнакомая, увидавъ, что я передаю м'Ьсто, пустила за 

это всл'Ьдъ мн4 ругательство, не совсЬмъ удобоповторимое п 

совсЬмъ не лестное для моихъ мозговъ. Люди въ Монте-Карло 

интересн'Ье,^ч'Ьмъ деньги, и пе столько при самой рулетк1&, 

сколько т'Ь, что копошатся въ ея окрестности, ловя крохи 

отъ стола8>Ь|*Боже мой, что за каторжная толпа! Не бывалъ я 

на Сахалине, но думаю, что В. М. Дорошевичъ чувствовалъ 

себя лицомъ къ лицу съ какимъ-нибудь Полуляховымъ 

гораздо безопасн-Ье, ч-Ьмъ блуждая въ зм'Ьипыхъ красотах!, 

земного рая, состоящаго на иждивеп1п дьявола-рулетки. 

Для низменной, полуживотной, свпрЬпой толпы,' подопковъ 

общ,ества, изобретено много оскорбительныхъ назвап1п, по 

никогда Ш1Л не случалось вид-Ьть людей, бол^е подходяиц1хъ 

подъ старинное слово, которое лишь въ йашъ вЬкъ стало 

ругательствомъ, а прежде было просто классов ымъ опред'Ь- 
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лешемъ: «сволочь». Международная полуразбойни 
полунищенская шакалья стая, гд'Ь каждый мущина—л 
до случая не воръ и не уб1йца, гд'Ь каждая женщина — л 
до покупателя не проститутка. Страшные элементы! ] 
тоже все брильянтовые господа, въ снЗртукахъ, над'Ьт] 
подъ манишечною декоращей, прямо на голое, грязное т 
Люди, хорошо знакомые съ Монте-Карло п нра1 
Ривьеры, особенно предостерегаютъ противъ шулер 
разъ'Ьзжающихъ въ • по'Ьздахъ, обыкновенно, парочк; 
Завязываютъ разговоръ, вкрадываются въ симпатхю, не 
м'Ьнно бранятъ игру и рулетку, зат'Ьмъ появляется отк 
то колода картъ: 

— Ъхать еще долго... не переметнуться ли? Тав 
шуткп ради, чтобы убить время. 

Банкъ заложепъ, а черезъ четверть часа жертва 
брана и воетъ: 

— Разд-Ьлп до гола. . Даже п для Монте-Карлс 
грошика не оставили! 

Мелсду этими шулерами попадаются пастоящхе Карт 
— не только съ ястребиными глазами, но п съ когт 
Улучивъ въ купэ одинокаго пассажира, неподатливаг 
. соблазны, они, безъ церемоши, хватаютъ его за горло и 
бятъпо всЬмъ правиламъ печальной памяти больи 
дорогъ: 1а Ьоигзе ои 1а У1е! Подобные случаи нередко вы] 
вали па свежую воду, а — сколько пхъ «замазано» руле 
нымъ правительствомъ, необычайно трусливымъ, когда 
обр-Ьтаютъ огласку скандалы, способные отпугнуть отъ 5 
те-Карло инострапцевъ! Въ Милан'Ь я познакомился 
молодымъ ;курналистомъ. Онъ игрокъ. Въ разговор* 
язвахъ Мопте-Карло я сообщилъ ему, что на русс! 
язык'Ь есть- очень сильная статья противъ рулетки Вас. 
Немировича- Данченко, имя котораго въ Итал1и популя 
по многочисленнымъ переводамъ его стпхотвореп1п и н4к 
рыхъ романовъ. 

— Есть памфлетъ Немировича- Данченко противъ 
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летки?! — обрадовался журналистъ. — Ахъ, какое несчастхе, 
что я не знаю по-русски! 

— А что? 

— Вотъ бы — перевести!.. Сразу можно стать богатымъ 
челов'Ькомъ! 

— Какимъ образомъ? 

— Самымъ чистымъ и непредосудительнымъ. Поло- 
жимъ, вы поселились въ Ницц4 и— выпустили брошюру 
Немировича на трехъ языкахъ: французскомъ, итальян- 
скомъ, англ1йскомъ. 

— Ну? 

— Конечно, ш> хорошею предварительною рекламою, 
съ портретомъ, со статьею объ автор'Ь... Завтра же — ни 
одного экземпляра въ продаже, и вы печатаете новое издаше. 

— . Неужели публика на Ривьер'Ь такъ чутка къ печат- 
ному слову? 

— Штъ, публика не чутка, но администраторы рулетки 
чутки: они купятъ книгу. Жарьте загЬмъ изданхе за издат- 
емъ: ни одно не залежится. Ну, въ конц^-концовъ, конечно, 
станетъ не въ терпежъ, замолятъ о пощад'Ь, придутъ съ раз- 
ными предложен1ями. 

— И вы? 

— И я благородно прогоню ихъвонъ:какъ высм'Ьли?! 
Я не торгую своимъ перомъ!.. Я велъ противъ васъ честную 
войну по уб'Ьждешю.но, если вы осмеливаетесь кончать, что 
я шантажистъ, заставляюш,1й васъ скупать мою книгу, такъ 
вотъ же вамъ: я отказываюсь отъ дальнейшей репродукщи 
и завтра же продамъ право издан1я кому угодно, хоть пер- 
вому встречному! Мне надоело возиться съ вашими гряз- 
ными исторхями... 

— И действительно продадите? 

— Конечно!.. Еще бы не продать? Завтра же явится 
ко мне книгопродавецъ (журналистъ назвалъ мне даже имя, 
но не вспомню сейчасъ, какое) и начнетъ торговаться, не 
продамъ ли я свои труды въ его собственность? Я заломлю 
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съ него 100,000 франковъ, онъ предложить 10,000, и на 
пятидесяти мы сойдемся... Я, передавая ему право, дамъ 
серьезн'ЬйшШ сов'Ьтъ, — не медлить дальнейшими издашями, 
потому что книга какъ разъ въ ходу; и надо ковать железо, 
пока горячо. Онъ душевно поблагодарить за товариш;еское 
участхе и — аминь: памфлегь какь вь воду кануль. Много 
они ихь такъ скупили! 

— Позвольте. Но зач^мь же вамь для столь ловкой 
операцхи^ нужны русск1й языкь и Немировичъ? Разв'Ь вы 
не можете добиться такихь же результатовь, написавь свой 
собственный памфлетъ? 

Журналистъ вздохнулъ: • 

— Имени у меня п'Ьтъ. Что имь какой-нибудь Г — ни? 
Такъ, проигравшшся злецъ, неудачникъ. Кому онъ нуженъ? 
Ну, дать ему тысячу франковъ на голодные зубы, чтобы мол- 
ча.11ъ, не лаялъ. А не захочеть, — и чорть съ нимъ.. . Но имени 
они боятся. О, имя — великое д^ло! Именемъ можно горы дви- 
гать. Вотъ если бы вашъ Толстой написаль о рулетке! — вдругъ 
вдохновился онъ, — Боже мой! да в^дь это— милл10ны!.. 

И такъ у него горели глаза, и судорожно сокращались 
пальцы, что я невольно отодвинулся, подумавъ: 

— Однако, братъ, рулетка хороша, но тоже итеб'Ь въ 
лапы попасть — не обрадуешься! 

Между железнодорожными пиратами попадаются уди- 
вите л ьны^ловкачи. Знаменитая Сонька Золотая Ручка еще 
7 всЬхъ въ памяти. А вотъ что мн-Ь разсказываль хорош1й 
пр1ятель, недавно прйхавшхй изъ ВЬны: 

— Было насъ въ купэ трое. Вдругъ входить четвертый 
— очень изящный, маленькаго роста, старичокъ, н^медь, -съ 
женскими манерами; въ рукахъ у него маленькхй кожаный 
сачокъ. Онъ очень взволновань, руки трясутся. 

— Простите, господа, — говорить онъ, — я попрошу 
позволешя пересЬсть къ вамь изъ моего купэ- Извиняюсь, 
что сгЬсню вась, но на посл'Ьдней станщи ко мн^ сЬлц 
как1я-то личности , не внушаюпця дов'Ьрхя. . . А я , къ несчастью. 
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везу съ собою крупную суммуденегъ...Я челов^къ больной, 
слабый... со мною все мог)'тъ сделать. 

Дали ему м'Ьсто. Пошли взглянуть: что за Ринальдо 
Ринальдини так1е забрались въ по'Ьздъ? Д'Ьйствительно, рожи 
сурьезныя: какъ Щедринъ, знаешь, говорить — «цыгане не 
цыгане, шулера не, шулера - иностранцы как1е-то!» Сло- 
вомъ: не то, что ночью въ л4су, а и среди б'Ьлш^о дня, вдали 
отъ городового, встретиться непр1ятно. А старичокъ Д'Ьйст- 
вительно пребол'Ьзненный. Едва усЬлся, какъ вын^лъ шприцъ 
и сд^лалъ себ-Ь морфхйпое или кокаинное впрыскиванхе. 
Хорошо. Ъдемъ. Д^ло подъ ве.черъ: въ окно туманъ л'Ьзетъ, 
111азмы съ болотъ. Старичокъ просить закрыть окно. Закрыли. 
Некоторое время спустя, распространяется въ купэ какая-то 
гнусиМшая вонь. Надо открыть окно. Старичокъ протесту- 
етъ: сырость, ревматизмъ, лихорадки. — Лучше, говорить, 
позвольте мп^ озонировать воздухъ нашего помещенхя. 
Я всегда на таковой случай вожу съ собою пульверп- 
заторъ... Но — только что онъ выташ,илъ пульверизаторъ 
изъ своего сачка, — какъ одинъ изъ пашей компанш, венге 
рецъ, здоровеннМшхй парень, молча, всталъ, взялъ старичка 
за шиворотъ и буквально выбросилъ его въ корридоръ вагона. 

— Что вы д'Ьлаете? — завопили мы, — за что? какъ 
можно? 

— А то, — говорить венгерець, — что иначе мы черезъ 
полчаса всЬ спали бы кр^пкимъ сномъ, а этоть моше^никъ, 
съ каторжниками изъ того купэ, очистили бы «аши кар- 
маны. Эти пульверизаторы — штука изв'Ьстная! Если я не 
правь, то плуть вломится въ амбищю и сд^лаеть исто- 
рш, а= — если правь, только мы его и видели... Пульвери- 
заторъ! Съ какой стати, спрашиваю ваСъ, у порядочнаго 
человека въ дорорЬ будетъ съ собою пульверизаторъ? 

— Но позвольте: у него, вообще, ц'Ьлая аптека. Онъ 
что-то впрыскиваль себ'Ь. 

— А по'^^ъ я знаю, что? Можеть быть, какую-нибудь 
такую гадость, чтобы не заснуть вм'Ьст'Ь съ нами отъ хло- 
роформа. Ф 

О'фгеб Ьу \^00^1С 
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ВсЬ эти милыя предположен1я венгерецъ кричалъ во 
все горло. Ни старичокъ, ни его компаньоны не откликну- 
лись ни звукомъ. 

Должно быть, онъ былъ правъ: никакихъ посл-ЬдстВ!!! 
его грубость не вызвала. 

Все это — усовершенствованные виды жел^знодорож- 
наго пиратства. Но наши азхатсшя желЬзныя дороги под- 
вергаются и самымъ первобытнымъ нападен1ямъ. Въ Томск'Ь 
мн'Ь показывали хромого кондуктора. Онъ сопровождалъ 
по-Ьздъ, шедшШ со скоростью... восьми верстъ въ часъ. 
Таёжники бросились на посл-Ьднхй вагонъ, въ надежд-Ь 
вспрыгнуть на конечную плош,адку, и оттуда ворваться въ 
по'Ьздъ. Къ счаст1ю, на площадк'Ь стоялъ кондукторъ. Не 
имЬя никакого оруж1я, онъ отбивался отъ б'Ьгущихъ за 
по'Ьздомъ разбойниковъ ногами, а гЬ изловчались рубнуть 
его топоромъ. Наконецъ, взявъ закругленхя, по'Ьздъ при- 
бавилъ ходу и таежная шайка отстала. У кондуктора ока- 
залась обрублена пятка на л4вой ногЬ. За спасенхе поезда 
его наградили что-то очень щедро: кажется, разорились 
чуть ли не на всЬ десять рублей. Съ т'Ьхъ поръ дозволено 
было кондукторамъ сибирской железной дороги вооружиться 
револьверами, чего ран'Ье, несмотря на множество нана- 
дешй, упорно не разрешали. Очевидно, случай съ кондук- 
торской пяткой доказалъ, что, какъ челов'Ькъ ни брыкливъ, 
а отъ топора не отбрыкаешься!.. Въ Закавказьи поезда 
х'одятъ хорошо, но въ еще недавнее время быстрота не спа- 
сала отъ грабителей. Закутавъ головы башлыкомъ, при- 
вычные къ джигитовк'Ь, горцы съ полнымъ усп'Ьхомъ опу- 
скались на крыши вагоновъ съ низко висящихъ надъ 
путемъ, скалъ или вскакивали на подножки, проб^Ьгали 
по^Ьздъ, хватали, что подъ руку попало, и — исчезали такъ 
же волшебно, какъ появлялись. Иногда этими проделками 
забавлялся даже не организованный разбой, а такъ — 
хищническое дикое дурачество, удали ради^ , 

1900. 
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I. 
Аркад1йсное пожарище. 

«Грудой пепла сталъ Пергамъ!» 

О, «Аркад1я»! бедная, уничтоженная, стертая въ пухъ 
и прахъ «Аркад1я»! Тебя н4тъ бол4е, и все, что было въ 
теб'Ь пр1ятнаго, исчезло вм'ЬсгЬ С7> тобою! 

Намъ, людямъ среднихъ л'Ьгь, аркадхйское горе — не 
горе, но я встр-Ьчаю старцевъ, уб'Ьленныхъ сединами, 
украшенныхъ розовыми лысинами со лба, что, говорятъ, 
происходить отъ ума, и значительными пл^Ьшинами съ за- 
тылка, что является уже результатомъ любостраст1я. Стар- 
цевъ въ чинахъ, въ многотысячныхъ окладахъ, въ лондоп- 
скихъ сьютахъ, съ розочкой или орхидеей въ петличк'Ь, и 
въ парижскихъ галстухахъ. Они плачутъ, б'Ьдные старцы, 
— плачутъ почти столько же горестно, какъ самъ влад^- 
лецъ «Аркадш», Поляковъ, а иные еще горше. Что по- 
терялъ Поляковъ^ что у него сгор^Ьло? Здан1е. Дерево. 
Балки и бревна. Поляковъ получитъ страховую премгю и 
выстроить новое здате, изъ новаго дерева, съ новыми 
балками и бревнами. Но -ахъ! того, что потеряли въ сго- 
равшей «Аркад1и» петербургск1е старцы, уже не воротить 
и не выстроить снова. Сгор'Ьло воспоминап1е: какое обще- 
ство страхуетъ воспоминан1я? Сгор'Ьло эхо прошлаго: ка- 
кое общество выдаетъ прем1Ю за утрату и он'Ьм^Ьте искони 
привычнаго эха? 
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« Аркад1я » ! . . Сорокъ бй летно - опереточныхъ в-Ькобъ 
смотр'Ьло на Петербургъ съ макушки этой гнилой, трух- 
лявой пирамиды. О, мысль моя! расточись по сему пого- 
релому древу и ущекоти не посл'Ьднхя времена его, когда 
оно отравилось демократическимъ ядомъ, и сталъ обитать 
и посещать его сЬрый средшй обыватель, охоч1й купить 
на грошъ пятака, но т^ славные годы, когда пышнымъ 
цв'Ьтомъ распускался подъ сЬнью его петербургсшй па- 
пильонажъ, когда на сцен^ «Аркадш» порхали свелишя» 
итальянсшя балерины, а за кулисами действительные стат- 
сте и тайные советники, и мудрено сказать съ реши- 
тельностью, кто порхалъ более очаровательно. 

— Где девки? 

— Замужъ выскакали. 

— Где мужья? 

— Померли. 

— Где гробы? 

— Черви съели. 

— Где черви? 

— Въ землю ушли. 

Эта унылая русская присказка невольно вспоминается 
мне, когда я обращаю считающ1й перстъ на поредевш1е 
ряды былыхъ аркад1йскихъ ЬаЬ^^иё8, отличавшихся отъ 
аркадскихъ пастушковъ лишь темъ, что, по недоразуменхю 
судьбы, они, вместо нровиденц1альнаго назначешя своего 
пасти овечекъ, управляли департаментами и водили въ 
сражен1я войска. Отъ этого въ департаментахъ часто при- 
ключалось много бараньяго, а тамъ, во глубине Росс1и, у 
настоящихъ аркадскихъ пастушковъ, мужиками именуе- 
мыхъ, шла съ молотка последняя овечка. Но маленьк1я 
непр1ятности не должны мешать большому удовольствш, 
сказалъ мудрецъ. Удовольствхе же было большое, п много 
его было. 

Да! оскуделъ петербургски «панильонажъ^ ! Тайные 
папильопы добраго, стараго аркад1йскаго времен1|:^аст1Ю 
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впрямь уже «въ землю ушли». Частш вышли въташе саны 
и степени, что изъ папильоновъ явныхъ должны были пре- 
вратиться въ папильоновъ потаенныхъ, панильонствуя уже 
безъ « книжки э (Ьоппу 80Й ди! та1 урепзе! я разумею: або- 
нементной, конечно) и лишь въ тиши собственныхъ квар- 
тиръ и укромно устроенныхъ уголковъ любви, — «эмуа- 
ровъ», какъ сочинили теперь словцо парижане, — впрочемъ 
кажется, больше изъ Нижняго Новгорода. Шкоторые, нако- 
нецъ, вм'ЬстЬ съ санами и степенями, удостоились воспр1ять 
въ сердца свои духа лицем^р1я и любоначал1я. И сей не- 
чистый, когда папильонъ раскаявш1йся встречается съ 
папильономъ нераскаяннымъ, обязательно читаетъ послед- 
нему, устами перваго, моральную нотащю; 

Н-Ьтъ, я не знаю 
Тебя, старикъ. 11ора-бъ теб-Ь усердно 
Замаливать гр-Ьхи свои: сЬдины 
Шутамъ— забавникамъ нейдутъ. Да, снился 
Мн-Ь долго челов'Ькъ, такой же старый, 
Въ конецъ испорченный, какъ ты, распухшШ 
Отъ пьянства и разврата, но проснулся 
Я, къ счаст1ю, и сномъ свопмъ гнушаюсь... 

— Знаете ли, — благосклонно говорилъ мн* однажды 
нЬкто «велишй м1расего», — кто долженъ стать Генрихомъ 
V, тому нелишнее переб'Ьситься, въ качестве принца 
Гарри, но кто уже сталъ Генрихомъ У, тому надо ум^ть 
позабыть, что онъ былъ принцемъ Гарри... Эти Фальстафы, 
Пойнсы, мистриссъ Куикли... фи! 

И, получивъ такой неожиданный репримандъ, долго 
смотритъ нераскаянный папильонъ-Фальстафъ всл'Ьдъ фи- 
нансовому, путейскому, инженерному, жел'Ьзнодорожному 
Генриху У, насвистывая про себя, въ состоян1и пол- 
наго ошеломлешя, многозначительный мотивчикъ Оффеп- 
баха: 

Въ нашъ в'Ькъ повальной свистопляски, 
Ногами вверхъ, внизъ головой, 
Гуляётъ чортъ въ свят-Ьйшей маск'Ь 
И шутъ въ лпвре-Ь дЪловой... 
Посуди! посуди! 
^ Что же будетъ впереди?! 
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Такъ измерли, спогибоша, яко обрЬ», тайные папиль- 
оны былой «Аркадш». Что касается дМствительныхъ стат- 
скихъ, съ ними произошла самая простая эволющонная 
метаморфоза: они выслужились въ тайные и не утративъ 
чрезъ то принципхальнаго папильонства, потеряли въ немъ 
практическую р-Ьзвость, ибо подагра — не тетка, и геморой 
— не родимый брать. Новымъ же притокомъ дЬйствитель- 
ныхъ статскихъ сов4тниковъ кадры папильоповъ освежа- 
ются слабо, такъ какъ — на что уже татары въ ресторанахъ, 
а и гЬ нын^, махнувъ рукою, разговариваютъ: 

— СовсЬмъ теперь ничего не стоюпцй совЪтникъ 
пошелъ! Котлету ^сгь! Какой это сов-Ьтникъ?! 

У прежняго советника нутро веселилось и селезенка 
ёкала. Сидитъвъ «Аркадш» — самъ уфимскую землю, либо 
концессюнный куртажъ перевариваетъ, середка у него 
сыта, ну, и краешки играютъ. Пялить глаза на д'Ьвицу 
Бр1анцу, губами жуетъ и думаеть: 

— Однако, и пятки!.. Безнрем^нно надобно ей завтра, 
въ поощрен1е таланта, брильянтовое колье послать. 

А нын-Ьшитй сов^тникъ поджаростью и рнколемъ удру- 
чень. Онколь онъ, а не сов-Ьтникь. Смотришь ему въ глаза 
п читаешь единую мысль: 

— Аще бы ималь чесо ограбити, облупихь бы оное 
яко фруктъ-апельсинъ. Но, понеже все, елико бяшетъ въ 
Русс1и грабибельнаго, ограбяху предшественници наши, 
того ради мужъ нарочито честенъ явился есмь, плясавицы 
же и бахари яко блудницы и тати числю! А, впрочемъ, если 
на чужой счетъ, то — съ превеликимъ нашимъ удоволь- 
ств1емъ. 

Боже! Боже!... Гд'Ь теперь они, всЬ эти милые, сы- 
тые, весело-чреватые люди, съ наивною похотью въ ансьенъ- 
режпмпыхъ умахъ, съ дивною способностью цапать на- 
право и налево куши, казенными окладами непредвид'Ьн- 
пые, и еще съ большею приспособленностью быстро пере- 
варивать эти, по акульему схваченные и проглоченные 
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куши? «Д-Ьды! помню васъ и я», какъ п-Ьлъ Денисъ Давы- 
довъ, упражняющихся, будто яе в'Ьсть какимъ серьезнымъ 
д^ломъ, спорами о превосходств* Цукки надъ Бр1анцою, 
Лииидо надъ Дел ь- Эрою; состязающихся въ брильянтовыхъ 
подношен1яхъ симъ «кум1рамъ»; безжалостно запустившихъ 
и засорившихъ д-Ьла во вв4ренныхъ вамъ в4домствахъ, ибо 
некогда было вамъ ими заниматься: надо было вести чуть 
не научную полемику о поэз1и въ спин* Цукки, о сталь- 
номъ носк4 Дель-Эры, о штучкахъ Лимидо. Когда вышла 
въ св4тъ книга г. Плещеева «Нашъ балетъ», о ней было 
много реценз1й, но лишь одна — въ дальнемъ «Урал*» или 
«Рудокоп*» — выразила съ полною силою все ея обще- 
ственное значете. Книга «Нашъ балетъ», гласила эта ре- 
ценз1я, собственно говоря, посодоржан1Ю своему, конечно, 
не подлежитъ разбору въ нашемъ издан1и, какъ въ органе 
горнопромышленномъ. Но, къ удивленш нашему, именно 
въ этой книгЬ мы нашли ключъ къ понимашю многихъ 
недостатковъ и проб^лонъ въ нашемъ горном1> д'Ьл^, соз- 
давшихся при ВЛ1ЯН1И на оное, въ зваши директора гор- 
наго департамента, К. А. Скальковскаго и минералога 
И. А. К — ова. Ибо книга «Нашъ балетъ», полная име- 
нами этихъ йросв^щенныхъ покровителей хореографиче- 
скаго искусства, по крайней м'Ьр'Ь, открыла намъ, на что 
}Т10требляли почтенные сановники драгоценное время, 
котораго имъ такъ не хватало для вниман1я къ нуждамъ 
горной промышленности. 

О, дивныя аркад1йск1я т^ни!.. Вотъ — Дж10ванина Ли- 
мидо, о которой кто-то изъ восторженныхъ папильоновъ 
выразился, что она «ногами д'Ьлаетъ рулады и пируэтами 
поетъ». На нашъ грубый взглядъ молодыхъ профановъ, 
это была просто безобразная старуха, весьма быстро бол- 
тавшая, въ тактъ скверной музыки, руками и ногами, но 
папильоны зр^ли въ ней «какую-то эссенцш хореографи- 
ческаго классицизма, облеченнаго при этомъ въ благород- 
ную, эстетическую форму». Курьезный анекдотъ сохра- 
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нился объ этой Лпмидо. Балетоманъ Похвисневъ написалъ 
для нея восьмистиш1е, которое знаменитая балерина дол- 
жна была, подъ его начитываше, заучить наизусть и ска- 
зать публигЛ. Пять двей она учила стихи подъ руковод- 
ствомъ автора, но толку не добилась. Это для нея было 
труднее, нежели дойти до Милана на пуантахъ, говорить 
«Нашъ Балетъ». Чье ноложеше въ анекдогЬ этомъ глу- 
п-Ье— б'Ьдной ли, безпамятной Лимидо, неспособной зазу- 
брить восемь любительскихъ стишковъ, или папильона въ 
чинахъ, убившаго пять дней жизни на столь производи- 
тельное занят1е, какъ внушен1е русскихъ стиховъ итальян- 
ской танцовщице, — дилемма, даже не требующая разр-Ь- 
шен1я: панильонъ побилъ рекордъ. 

Похвисневъ, Грине въ, Базилевсшй — странные, коми- 
честе призраки недавняго прошлаго, когда пр1'Ьздъ какой- 
нибудь Бр1анцы или Бессонэ въ Аркадш или Ливадш за- 
ставлялъ многихъ изъ балетомановъ, собиравшихся кто 
заграницу, кто въ деревню, оставаться л-Ьтовать на бере- 
гахъ Большой Невки; когда, отъ танцевъ Цукки въ «Эсме- 
ральд*», по классической фраз^ Похвиснева, «плакали не 
только въ ложахъ, но и въ партер'Ь»; когда одинъ толстый 
балетоманъ едва не умеръ отъ удара, про^итавъ дерзкое 
стихотворен1е противъ итальянскихъ балеринъ, написанное 
С. А. Андреевскимъ; когда газетно состязались виконты 
Кабр1оли д'Антрша съ Генералами отъ Терпсихоры; когда 
беллетристъ Б'Ьжецтй, следуя мод^Ь, писалъ баллады въ 
честь Антон1этты Дель Эры, — тоже одной изъ великихъ 
аркад1йскихъ гЬней; когда, за многотысячными ужинами, 
оплаченными по большей части Базилевскимъ, этою «зо- 
лотою овцою моего брата Кая», пили изъ потныхъ баш- 
маковътанцовщицъ, придавая себе аппетиту дурацкими вир- 
шами, — въ род'Ь сл^Ьдующихъ, которыя заучивались бале- 
томанами наизусть, какъ верхъ поэтическаго остроум1я: 

Пью, поднявъ бокалъ Моэта, 
Посл-Ь чуднаго жиго, 
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За красавицу балета 
Въ роли славной «Камарго». 
И въ адажю узорномъ 
Наша дива, въ новомъ раз, 
Исполнен1вмъ проворнымъ 
Поддержала Петипа! 

Милал папильонная Аркад1я! Въ пей были свои идеалы, 
своя истор1я, своя пресса, своя этика... Помпю, какъ я, 
неопытный, впервые знакомящхйся съ Петербургомъ, мо- 
лодой журпалистъ, за одпимъ об'Ьдомъ, въ сред'Ь аркадтй- 
скихъ папильоновъ, — не изъ самыхъ знаменитыхъ! — не- 
почтительно выразился о какой-то французской зв'Ьзд'Ь, по- 
миная которую въ разговоре, они даже голосъ понижали, 
вящщаго благогов'Ьнхя ради. Папильоны уставились на меня, 
кто съ сожал'Ьн1емъ, кто съ презр4н1емъ, кто съ ужасомъ: 
и не пожретъ же, дескать, земля- такого кощуна и свято- 
татца!.. А, когда общество разошлось, мой въ немъ случай- 
ный Виргил1й, старый, длинный, худой адвокатъ, въ жид- 
кой с'Ьдин'Ь, принялся отчитывать меня за мок) выходку, и 
я впервые вид'Ьлъ этого спокойнаго, выдержаннаго нело- 
вка почти взб'Ьшеннымъ. 

— Да что я сказалъ особеннаго? — оправдывался я, — 
почему ваша N. заслуживаетъ большаго почтешя, ч'Ьмъ 
друпя француженки? Такая же кокотка, какъ и всЬ. 

Виргил1й внезапно налился кровью и смЪнилъ свой 
замогильный шопотъ на пронзительный визгъ: 

— Кокотка-съ? кокотка-съ? — воп1ялъ онъ, — н'Ьтъ-съ! 
не кокотка! у нея однихъ брильянтовъ на дв'Ьсти тысячъ 
франковъ, — вотъ-съ Ёакая она кокотка! У нея состоян1е-съ, 
У нея средства-съ, а не шишъ съ масломъ, какъ у н-Ь- 
которыхъ-съ... 

— Да в'Ьдь брильянты-то эти и состояше, все-таки, 
кокотнаго д'Ьла мастерствомъ же нажиты, и до сихъ поръ 
пр1умножаются т'Ьмъ же самымъ способомъ? Не вы ли сами 
говорили мн'Ь, что она обобрала за этотъ сезонъ такого-то, 
такого-то и такого-то... 
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— Говорилъ. Такъ что же изъ этого? 

— То, что я правъ: кокоткою она была — кокотка 
и есть. 

^ Папильонъ махнулъ рукою: 

— Нечего съ вами и говорить. Никогда вы этой гра- 
ницы не поймете. 

— Какой? 

— А вотъ — гд'Ь кончается кокотка, съ которою поря- 
дочному челов'Ьку неудобно раскланяться при обществе, п 
гд^ начинается женщина, хотя и доступной нравствен- 
ности, но съ которою вы обязаны раскланяться даже при 
своей жен*, сестр'Ь, матери. Н'Ьтъ, вы, пожалуйста, не на- 
зывайте въ другой разъ N. кокоткою. Непр1ятности себ^Ь 
наживете и см'Ьшнымъ станете. Это очень, очень порядоч- 
ная и уважаемая личность. Помилуйте! брильянтовъ на 
200,000 франковъ! вилла на Ривьер'Ь! шато подъ Пари- 
жемъ! А вы: «кокотка»! 

А пресса аркад1йская? Эта удивительная, фантастиче- 
ская пресса, тоже делившаяся на большую и малую и 
имевшая свои анкраморск1я битвы, ведя которыя, воюющ1я 
стороны взимали контрибуц1и и съ праваго, и съ винова- 
таго? Къ чести петербургской печати, въ аркад1йской 
прессЪ почти не было журналистовъ риг 8ап§; ее соста 
вляли странные сюжеты, «влад'Ьюш.хе перомъ», но промы- 
сломъ своимъ избравшее околачиваться при какомъ-нибудь 
властномъ учреждеши, крупномъ коммерческомъ д-Ьл* или 
тароватомъ богаче. Им-Ья громк1е, но голодные титулы п 
эффектное, но призрачное положеше, они завязывали свя- 
зишки съ настоящею прессою, тискали кое гд4 кое-какхя 
статейки и, когда начальникъ или благодетель говорилъ: 

— Устрой, пожалуйста, братецъ, чтобы «упом^стить» 
эту штуку... 

Братецъ лет^лъ по редакцтямъ и, найдя податливую, 
«упом-Ьщалъ». 

Были между этими балетно - папильонно - чиновно- 
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нздоиыно-газетными фэзёрами субъекты, ухитрявш1еся ба- 
лансировать между печатью и самыми удивительными ве- 
домствами. Одинъ, напр., действительный статск1й па- 
Бйльонъ ведомства «для чтен1я въ сердцахъ» втирался въ 
редакщи, какъ соглядатай, тонко давалъ понять издателямъ 
свое тайное значен1е и, играя на сей грозной струне, извле- 
калъ изъ того немалыя выгоды и почести. Въ редакц1яхъ 
его считали полицейскимъ, а въ полищи литераторомъ. Дру- 
гой, уже тайный папильонъ, кажется, нигде, никогда, ничего 
не писалъ и не печаталъ, но на его обязанности лежало 
вырезывать изъ газетъ интереснЬйшгя свед4шя и статьи 
дя отправлен1я на прочтете одному весьма высокопостав- 
ленному лицу. Этой странной и, казалось бы, невинной на 
первый взглядъ, должности было достаточно, чтобы старецъ, 
получавшгй по службе что-то тысячи полторы, жилъ ты- 
сячъ на двадцать въ годъ, въ компанги первыхъ виверовъ 
и прожигателей жизни «веселящагося Петербурга», да 
еще безъ счета должалъ. Умеръ онъ, конечно, нищимъ. 

Старецъ любилъ угоститься на чужой счетъ, почему 
душа въ душу жилъ съ остальною «аркад1йскою прессою». 
Вотъ приходитъ онъ какъ-то разъ въ Аркадхю и, съизумле- 
шемъ, видитъ, что изъ саркадхйской прессы» нетъ въ саду 
ни одного человека. Бежитъ Поляковъ: 

— Честь имею кланяться, ваше превосходительство! 

— Э-э-э... скажите, любезнейшгй: где же, однако, 
все наши? Пустота у васъ сегодня какая-то... э-э-э... 

— Все тутъ-съ, ваше превосходительство; въ па- 
вильоне сидятъ-съ. 

— Э э-э... почему же, однако, въ павильоне? 

— Агентъ-съ изъ-за границы прибылъ, новую марку 
шампанскаго въ Петербурге распространяетъ, — такъ 
вотъ-съ проси ль меня, чтобы я предложилъ господамъ 
«габитюямъ» ознакомиться. 

— Э-э-э... даромъ? 

— Какъ же иначе-съ? 
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— Новая марка, говорите вы, любез1гЬПш1и? Э-э-э... 
знаете, это очень интересно! Э-э-э... это очень,. очень инте- 
ресно!.. Э-э-э... знаете? проводите-ка меня въ этотъ — какъ 
его? — павильонъ! Я в'Ьдь знатокъ Я... э-э-э... тоже по- 
пробую... 

— Милости просимъ, ваше превосходительство. 

Пришли въ павильонъ. Тамъ — «не стая вороновъ сле- 
талась»: ц'Ьлое засЬданхе «полупочтенныхъ» папильоннаго 
зван1я. Между ними — юршй французъ сотт18 уоуа^еиг бла- 
городнМшаго типа. На столЬ шампансшя бутылки и мно- 
жество стакановъ. Сидятъ мудрецы и смакуютъ. 

— М-м-м... что-жъ^ недурно! очень недурно! I 

— Съ игрой! 

— Сладковато какъ будто, — зам'Ьчаетъ кто-то. 

— Да, в-Ьдь, какъ его разобрать, господа, э э-э... — 
вставляетъ мудрое слово только что пришедш1й старецъ,— 
в'Ьдь мы его пьемъ... э-э-э... такъ сказать, вн'Ь простран- 
ства и времени... Вотъ, если бы его сравнить съ другими 
марками, бол-Ье намъ привычными... э-э-э... 

— Какую марку вы предпочитаете? — безстрастно 
спрашиваетъ великолепный коммивояжеръ. 

— Я? Э-э-э... Моэтъ! Этотъ чудный моэтъ, царь на- 
питковъ!.. 

— Челов^къ! принеси дв'Ь бутылки моэту! 

— А я вотъ, — заявляетъ другой полупочтенный, — 
моэту въ ротъ взять не могу, одно роттегу вес пью. А въ 
вашемъ шампанскомъ, по моему, только тотъ и есть недо- 
статокъ, что оно на моэтъ похоже... 

— Челов4къ! принеси дв* бутылки ротгаегу зес. 

По заявлешю остальныхъ полупочтенныхъ, после- 
довало: 

— Челов^къ! принеси две бутылки аи! 

— Челов^къ! принеси две бутылки уайтъ старъ! 

И такъ далее, п такъ далее. Компашя видитъ пред- 
стоитъ питва лютая п безмерная. 
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— Что же такъ пить-то? — раздаются голоса, — на 
тощакъ, разв'Ь можно разсмаковать шампанское? Сперва 
сл-Ьдуеть закусить, съесть мяса кусокъ, дпчи что ли — тогда 
совсЬмъ другой вкусъ... 

— Челов'Ькъ! карточку! Господа! прошу васъ, что 
кому угодно. 

— А я вотъ, — хрипитъ одинъ толстякъ, — шампан- 
ское только при хорошей сигар* люблю... только тогда 
меня на счетъ его совершенствъ и осЬняетъ... 

— Челов'Ькъ! сигары! неси самыя лучш1я... 
И пошла писать губершя! 

Тихо туманное утро въ столиц*... 
Старецъ и другой полупочтенный, качаясь, 'Ьдутъ въ 
коляск* через7. разводной мостъ и лопочутъ заплетающи- 
мися языками: 

— Однако... э-э-э... это даже жестоко, какъ мы... 
э-э-э... этого француза опили, объ'Ьли... э-э-э... в'Ьдь счетъ... 
э-э-э... сотни въ четыре, не мен'Ье. 

— Выручить свое! — отв'Ьчаетъ полупочтенный, — 
нужна же ему, каналье, реклама: долженъ заботиться о 
риЫ^с^^ё! 

— Да, да... надо будетъ устроить ему хорошую риЬИ- 
сйё: премилый малый... э э-э... 

— Ну, что ты врешь? — перебиваетъ откровенный 
спутникъ, — какъ это ты ему устроишь? ГдЪ у насъ га- 
зеты, которыя новыя марки шампанскаго стапутъ реклами- 
ровать? Самая поганая, и та за унижеше почтетъ... По- 
живились около парня — и будетъ! Вотъ и все. 

— Э-э-э... какъ ты грубъ, мой милый! А, впрочемъ... 
э-э-э... я радъ, что, по крайней м'Ьр'Ь, Поляковъ торго- 
валъ хорошо... 

Проходитъ дня два. У старца опять засосало подъ ло- 
жечкою по даровой выпивке, и ноги сами понесли его въ 
«Аркад1ю» — не безъ расчета: не встр'Ьтитъ ли тамъ опять 
Доброхотнаго француза?.. У самаго входа въ садъ встр'Ь- 
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чаетъ Полякова — мрачнаго, хмураго: едва кланяется, еле 
глядитъ... 

— Э-э-э... что это вы, Л1обезнМш1й, какъ туча? 
А? э э-э... 

— Не съ чего радостнымъ то быть, ваше превосходи- 
тельство. Одни убытки! 

— Наши зд-Ьсь? 

— Никакъ 1гЬтъ, съ того самаго вечера глазъ не ка 
жуть, ваше превосходительство. Чего имъ! 

— Ну, а французъ этотъ, скажите... э-э-э... его въ 
саду н-Ьту... случайно, э-э-э? 

— Французъ-то? — воскликнулъ Поляковъ, и глаза 
его засверкали, — 'французъ?.. Французъ этотъ, ваше пре- 
восходительство, дошлтье всгьхъ^ прохвостъ, оказался. Тре- 
бовалъ того-этого, натребовалъ чуть не на тысячу рублевъ, 
а, какъ счетъ подали, вышелъ изъ павильона, будто бы по 
нужному д'Ьлу,— да и расталъ во воздух*... ищп-свиш;и!.. 
На квартиру къ нему цосылалъ, — анъ, адресъ фальши- 
вый: никогда тамъ такого и не было. 

— Скажите! — изумился старецъ, — сл'Ьдовательно, 
г)тотъ французъ былъ жуликъ? 

— Жуликъ, ваше превосходительство, истинный жу- 
ликъ! Плакали мои денежки. 

Покачалъ старецъ головою и сказалъ съ презр'Ьнхемъ: 

— Сколько, однако, къ вамъ въ садъ жулцковъ хо- 
дитъ! Просто бывать непр1ятно... Э-э-э... вы бы того, при- 
няли м'Ьры... А то — угощаетъ шампанскимъ, сидишь съ 
пимъ, пьешь и вдругъ... э-э-э... жуликъ! Не хорошо! 

То — старина, то и д'Ьяше! 

1900. 



^•ч^ 
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Томлен1е духа. 

\ (Начало пов-Ьсти). 

Онъ вошелъ ко мн* въ столовую, грузный, скучный, 
бледный, вялый, угрюмо проворчалъ «здравствуй» и тя- 
жело опустился рядомъ со мною на диванъ. 

— Здравствуй, — сказалъ и я. — Лицо-то! лицо! Въ 
€еми душахъ, что ли, пришелъ виниться? Что-жъ, — время 
выбрано довольно удачно: прощеное воскресенье. По всей 
Россш люди кланяются другъ другу въноги, дапросятъ, — 
не взыщи, коли ч'Ьмъ обид^лъ... 

— Прощеное воскресенье завтра, — сердито буркнулъ 
онъ, — а сегодня покуда только суббота, и, стало быть, до 
поклоновъ въ ноги остаются еще ц'Ьлыя сутки. Это первое. 
А второе: не въ чемъ мнЬ ни передъ к'Ьмъ виниться, ибо 
никто 'мною не обиженъ. Напротивъ, я самъ чувствую себя 
обиженнымъ. 

— Ммъ, душа моя? 

— ВсЬми! 

— Ого! Это много. 

— И всЬмъ! Всею совокупностью своего существо- 
Башя. 

— Это еще больше. 
Мы помолчали. 

чг — Ты эти дни... какъ? — началъ я съ осторожностью. 
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— То-есть? 

— Пилъ? 

— Разум-Ьется, пилъ, — отв'Ьтилъонъ раздралштельно и 
даже какъ бы съ н^которымъ противъ меня негодовашемъ. 

— Ага! 

Опять замолчали. Часы стучать. Два сонныхъ сенъ- 
бернара храпятъ. Тихо. Меня ко сну клонить стало. 

— Пилъ ли я?! — заговорилъ, онъ, — какъ же бы я не 
пилъ, позволь тебя спросить? Говорю теб-Ь: по всему своему 
существу обиженъ. Шсть весел1я въ естестве моемъ, ниже 
правственнаго удовлетворешя и равнов'Ьс1я, п токмо огнь 
ЖИДК1Й, алкоголемъ именуемый, можетъ привести меня въ 
состоянхе, въ коемъ я себ'Ь не противенъ, а челов'Ькамъ не 
утомителенъ... Посему, — если ты мн-Ь другъ и порядочный 
человЬкъ, — пошли за бутылкою шампанскаго. 

— Фюить! — свистнулъ я ему въ отв-Ьтъ. 
Онъ, съ изумлен1емъ, широко раскрылъ глаза: 

— Неужели... умалеше денежныхъ знаковъ? 

— ПолнМшее. 

— Отчего? В-Ьдь ты на бирж'Ь не играешь? 

— А чортъ его знаетъ, отчего. Разв* въ ПетербургЬ 
челов'Ькъ знаетъ, отчего у него д-Ьлается умалеше денеж- 
ныхъ знаковъ? У однпхъ — оттого, что на бирж* играютъ; 
у другихъ — оттого, что набиржЪ не играютъ. Арезультатъ- 
то одинъ: денежные знаки — ау! гд'Ь вы? 

— Говорятъ, на востокъ ушли, — задумчиво произнесъ 
онъ. 

— Это, братъ, который годъ говорятъ: радости-то въ 
томъ, однако, мало. Ушли! ушли! А коли ушли, такъ пора 
бы имъ и назадъ придти. А то — ушли, да и застряли тамъ, 
па восток'Ь-то. Восточные путешественники как1е!. Поду- 
маешь, депежный знакъ — это Пржевальскш или Свенъ-Ге- 
динъ... 

Я всталъ, открылъ буфетъ, освид'Ьтельствовалъ его со- 
держимое и предложилъ: 
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— Краснаго вина хочешь? 
Онъ мрачно возразилъ: 

— Штъ. 

— Не любишь? 

— Напротивъ, очень люблю. Но не нью по принципу. 

— По какому это? 

— А по такому, что когда поселился я, десять л-Ьтъ 
тому назадъ, въ ПетербургЬ, ищуш,имъ легкихъ занятхй и 
свободныхъ денегъ, юпцомъ, то покойный дяденька мой и 
шкровитель, Артуръ Николаевичъ С^опъ-Машина далъ мн'Ь 
мудрый совать и урокъ: если ты хочешь преусп^Ьть въ Пе- 
тербургЬ, никогда НС бывай во второстепенныхъ рестора- 
нахъ и не пей вина ниже десяти рублей за бутылку. Дя- 
денька былъ челов'Ькъ умный, опьГгный и зналъ жизнь. 
Правда, когда онъ умеръ въ прошломъ году, мн'Ь пришлось 
ссудить свои собственные штаны, чтобы прилично од4ть 
его въ гробъ, но нравоученхе его пошло мн'Ь впрокъ и 
оказалось очень д^льнымъ. Но я вижу: вонъ тамъ — на 
полк^ — стоитъ у тебя коньякъ и, кажется, недурной. 
Коньяки — исключенхе изъ правила. Таш,и его сюда: я буду 
пить и разговаривать. Ибо я въ ударЪ... въ стих'Ь разго- 
варивать! 

Онъ влилъ въ себя, одну за другою, три рюмки, пове- 
сел-Ьлъ, покрасн'Ьлъ и сталъ краснор'Ьчивъ: 

— Да! Дяденька мой былъ челов4къ очень умный. Это 
ничего, что его . въ чужихъ штанахъ хоронили. Штаны 
предъ вечностью — тьфу! Можетъ быть, тамъ оно еще и 
лучше — въ чужихъ штанахъ-то. Собственными Лге онъ — 
вотъ уже и не разберу, почему не могъ обзавестить: не то 
ему времени не хватило, не то средствъ не было... 

— Какъ— средствъ не было? Да в-Ьдь онъ тысячахъ въ 
пятнадцати дохода считался? 

Онъ выпятилъ презрительно губу и сказалъ: 

— Ну? 

— Сумма солидная 
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Губа выпятилась еще презрительн'Ье. 

— Ну? 

— Получая пятнадцать тысячъ доходу въ годъ, можно 
бы, кажется, умереть и въ своихъ собственныхъ штанахъ, 

Онъ проглотилъ еще рюмку коньяку и повалился ца 
диванъ, закрывъ глаза. 

— Доходъ! доходъ! — мрачно заговорилъ онъ, качая го- 
ловою отъ плеча къ плечу, — не глупымъ ты челов'Ькомъ 
считаешься, а веришь въ так1е нелепые миеы, какъ доходъ . . . 
въ городе Петербурге! 

— Да отчего же н^тъ? 

— Отчего?.. — онъ саркастически осклабился, — скажи 
мн^Ь, любезный другъ: ты много получаешь? 

— Много. 

— Такъ Цифрою точною интересоваться не см'Ью, да 
оно и не принято, неприлично. Однако, другъ мой, я вотъ 
сейчасъ изъявилъ желанхе выпить на твой счетъ бутылку 
шампанскаго, и ты, который — я твердо увЬренъ — очень 
радъ былъ бы угостить меня и разделить ее со мною, могъ^ 
въ отв^1тъ, только испустить унылое — «фюить»... 

— Видишь ли... 

— Вижу, мой другъ! вил;у! не конфузься! сами стре- 
ляные... Скажу тебе больше: я уб^жденъ, что засталъ тебя 
этакъ — валяющимся по дивану, и повидимому въ изрядной 
простращп, — отнюдь не спроста, и что мысль твоя со- 
всЪмъ пе весело витаетъ въ области «операций съ векселя- 
щимъ газомъ^... 

— Векселящ1й газъ — это недурно. 

— Хотя и не ново. Какой-нибудь запутавш1йся юнецъ 
выдумалъ. Потому — ирон1я есть, (}а1§епЬитог этакШ!... 
Ну, вотъ. А я тебе на все с1е прибавлю: получаю я го- 
раздо больше тебя, столько получаю, сколько вашему 
брату, литератору, и пе снилось никогда, и, завсемъ тЬмъ, я 
искренно счастливъ, что мой камердпперъ человекъ съ 
деньгами, и я могу приказать ему расходъ въ пять, въ 
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десять рублей, не лазая за ними въ собственный жилет- 
ный карманъ... что, весьма часто, было бы совершенно 
безполезно. Да-съ. Вотъ тебЪ и доходъ. 

— Живешь, чтоли, ужъ очень широко? — усомнился я. 
Онъ даже обид-Ьлся. 

— Душа моя! какъ будто ты не знаешь моей жизни? 
Живу, какъ всЬ, — ничего особеннаго. Дикихъ прихотей и 
б-Ьшеныхъ эксцессовъ себ'Ь не позволяю. Лошадей нани- 
маю, француженокъ на содержании никогда не им'Ьлъ... 

— А пьешь?.. 

— Полно, пожалуйста. Что значить — «пью»? Много 
лп стоитъ мн'Ь, сравнительно съ моимъ заработкомъ, нить? 
И, наконецъ, главное: разв1^ мн'Ь можно не пить? Это вхо- 
дить въ составь моей професс1и, моего производства. 

Я подумалъ и сказалъ: 

— Пожалуй, что и такъ. 

— Не пожалуй, а именно такъ. Когда дядюшка 
Артурь Николаевичь впервые привезь меня, мальчишку, 
въ шикарный французск1й ресторанъ, въ общество тузовъ- 
капиталпстовь, лежало у меня, другъ мой, въ карман^^ 
двадцать пять рублей. И были эти двадцать пять рублей — 

.'весь мой капиталь на всю остальную лшзнь. И вотъ-съ, 
посл'Ь того, какъ я им^лъ счастхе поправиться тузамъ, н 
пили они за мое здоровье, дядя толкнуль меня подь сто- 
ломь ногою, и я, по вдохповешю, даже не поморщившись, 
заказаль — изъ огромнаго кш1итала-то этого — свою бутылку 
шампанскаго и пилъ за ихъ здоровье. И вышло это весьма 
благородно, сотте 11 Гап!, по-джептльмэнски. И, когда мы 
расходились изъ ресторана, тузы простились со мною бла- 
госклонно, а самый крупный изъ нихъ — всему, такъ ска- 
зать, рою матка — милостиво пригласиль меня: — Над'Ьюсь, 
завтра увидимся? Всегда прошу къ нашему столу. 

Хорошо. Вышли мы съ дядею, садимся на лихача, 
'Ьдемъ домой. 

— Ты, — говорить дядя, — счастливецъ: сразу попра- 
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ВИЛСЯ Балясникову. Иные около него годами ходятъ, а 
оиъ но позволяетъ къ себ^ подсЬсть. Завтра непрем'Ьнно 
будь въ ресторане, — это заря твоей карьеры. 

— Такъ-то такъ,— возражаю. — Только, дядя, вотъ 
что: они тамъ п1ампапское, какъ воду, дуютъ. 

— Дуютъ, — соглашается дядя. — Такъ что же изътого? 
Порядочный челов^къ именно такъ и долженъ дуть шам- 
панское— 1;акъ воду. Да' Это только мелкхе чиновники, да 
купчики третьяго разбора видятъ въ каждой бутылк-Ь шам- 
панскаго чуть не событ1е. Дескать, торжество великое было! 
Дал^е шампанское пили! Это провипщализмъ, сЬе/ ! А у 
насъ въ порядочномъ кругу даже не принято говорить 
шампанское, — говорятъ просто: «вино»... ну, или тамъ 
марку называютъ, какую кто привыкъ пить и любитъ... 

— Псе это, дяденька, прекрасно, и очень вамъ благо- 
даренъ за то, что вы меня, дурака, уму-разуму учите: впредь 
уже не ошибусь и «вино» шампанскимъ не назову. Но 
в'Ьдь на это же деньги нужны, дяденька. 

Онъ преравнодушно отв'Ьчаетъ: 

— А, разумеется, нужны. Въ петербургскихъ ресто- 
рапахъ кредита п'Ьп>. 

— Такъ — какъ же мн'Ь, дяденька, завтра идти-то? 
В'Ьдь, но уплагЬ за «вино» и завтракъ, осталось у меня въ 
портмоне семь съ полтиною. 

Онъ — великодушно: 

— Достань. 

— Да гд-Ь же я достану? Работы у меня никакой, зна- 
ком ыхъ н1'|Ту. Вы, что ли, дадите? 

Онъ — какъ свистнетъ: даже лихача перепугалъ, и ло- 
шадь понесла- было. Потомъ вынулъ пзъ кармана шубнаго 
— сбоку, для сппчекъ, — три двугривенныхъ: 

— Вид'Ьл!»? 

— Очень. 

— Иа всю жизнь. 
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Опустилъ двугривенные обратно въ карманъ п нраво- 
учительствуетъ: 

— Никогда въ своемъ кругу взаймы не проси и самъ, 
если попросятъ,недавай. Ибо— во первыхъ, будетъ вотще, 
а, во вторыхъ, компрометируетъ: фи! что же это за ком- 
паньонъ? деньги занимаетъ! А денегъ все-таки достань. 
И будь завтра непрем-Ьино. И пей вино, то есть шампан- 
ское. И заруби себ^Ь на носу афоризмъ истиннаго петер- 
буржца: «Кто въ Петербурге захот^лъ пить шампанское 
всегда, тотъ всегда его пить и будетъ, а кто мечтаетъ о 
немъ: хоть бы иногда, — тотъ его никогда не получить»... 
Каково это теб'Ь кажется? а? 

— Аллогор1я циническая, но выразительная. Наглую, 
но довольно ц'Ьльную мысль вырал;аетъ. 

— Прямо скажу теб'Ь: зе|)кало сверхъ- человечества! 

— Ну, что же? попалъ ты на завтра къ тузамъ? 
Досталъ? 

— Досталъ. 

Онъ зло улыбнулся. 

— Знаешь ли? Ты зналъ бедность, я зна.1ъ. Не слу- 
чалось ли теб'Ь такъ, что вотъ — въдом'Ь гроша н'Ьту, об^дъ 
— пе знаешь, — получишь ли, жена, ребенокъ больны, и 
— хоть бы ты треснулъ! — никакого выхода: пи помош,и, 
ни чуда, и ложки всЬ заложены, и татаринъ последнюю 
тряпку унесъ. Либо — нужно необходимый кровный долгъ 
заплатить, долгъ чести и сов'Ьсти, и срокъ тебя за горло 
схватилъ- душить. Либо — надо дорогому и близкому теб'Ь 
человеку, матери, сыну, жен-Ь, другу, что ли, помочь. То- 
гда — ничего! ничего! ничего! Словно заколодитъ. Еще, 
какъ на зло, наоборотъ, новыя нужды выплываютъ, долги, 
обязательства. Такъ и топитъ все тебя! камень па шею 
навязываетъ! 

— Еш,е бы! — съ невольною горечью сказалъ я. 

— И наоборотъ: стоитъ теб'Ь па всяк1я обязанности 
плюнуть и р-Ьшить: а семъ-ка я махну по всЬмъ по тремъ. 
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въ полное свое удовольств1е! — фу, чортъ! вдругъ самъ са- 
тана теб'Ь деньгу скуетъ: пожалуйте, молъ, въ нашъ омутъ, 
прекрасный молодой челов^къ! у насъ про васъ припа- 
сено!.. Ты знакомъ съ художникомъ К.? 

— Какъ же! 

— Добр'Ьйшей души человЬкъ и образа мыслей самаго 
благороднаго. Но онъ суеверный, и прим'Ьтъ у него ты- 
сячи. Такъ вотъ, мелсду прочимъ, и эти контрастикй-то 
житейск1е онъ подм^тилъ: что деньги въ карманы челов'Ь- 
ческ1я направляетъ не столько Богъ на до.брыя д'Ьла, сколь- 
ко чортъ на злыя. — И чудачище же! Какъ 4детъ онъ по 
заказу деньги получать или бумагъ какихъ купить, — такъ 
сейчасъ же пачинаетъ чорта надувать: мерзавца изъ себя 
корчитъ. Скажи ему въ такое время: 

— Что, Дмитр1й Ивановичъ, тебя, говорятъ, надо по- 
.здравить съ барышами? 

Ухмыляется: 

— Есть такп. 

— Да — на что теб'Ь деньги, Дмитрхй Ивановичъ? 
Опять за б'Ьдныхъ товарищей плату внесешь, — только и 
всего, а у самого въ кармане шишъ останется... 

Дал:е побл^дн-Ьегь: 

— Это я-то? 

— Конечно. И въ прошломъ году такъ было, и въ за- 
прошломъ. 

— Н'Ьтъ-съ, былъ дуракомъ, а больше не буду. Въ 
карты проиграю! 

— Ой врешь! 

— Съ кокоткою пропью!! 

— Это ты-то?! 

— М^иолЬтгшхъ развраи],ать стану!!! 
Самъ признавался: 

— ' Ъхалъ я однажды въ банкъ — въ день полутабель- 
ннй—по чеку три тысячи получать, такъ всю дорогу мо- 
лил(!а: Господи! по дай мн1> подумать о чемъ-либо поря- 



01д1!12ес1 



ьуСоо§1е 



— 203 — 

дочномъ... я мерзавецъ, п желашя у меня, и мысли мер- 
завныя!... А тутъ — какъ нарочно: дворникъ мальчишку бьетъ, 
и тотъ благимъ матомъ визжитъ на всю С'Ьпную. Дмитр1й 
Ивановичъ всЬ свои коварные противъ чорта подвохи и 
1езуитск1я молитвы позабылъ: прыгъ изъ саней, сталъ 
парнишку отнимать.... исторхя, протоколъ.... пока что, - 
прйзжаетъ Дмитр1й Ивановичъ въ банкъ: анъ, чортъ-то 
разсердился, да за доброе-то увлечен1е его и наказалъ, — 
касса уже закрыта. 

Такъ вотъ и мн^^ — на кабакъ — немедленно повезло — 
'юртовымъ благод4ян1емъ. Сос1>дъ мой по меблировЙ1П1ымт> 
компатамъ, чертежникъ, забол'Ьлъ холериною. А я по этой 
части собаку съ-Ьлъ: всю ночь просид'Ьлъ, спешный и доро- 
гой чертежъ за него отлично сд'Ьлалъ, но утру заказчику съ 
мальчикомъ отослалъ и сейчасъ-же нолучилъ деньги... Ну, 
съ т'Ьхъ норъ эта музыка и пошла. И понялъ я, что афо- 
ризыъ дядинъ о шампанскомъ — афоризмъ, дМствительно, 
премудрый. 

Онъ потянулся, сд'Ьлалъ брезгливо- огорченную гримасу, 
махнулъ рукою, опять «хлопнулъ» коньяку и продоллсалъ: 

— Да' « Кто въ Петербурге рЬшилъ однажды навсегда, 
что онъ долл^енъ пить шампанское, тотъ его всегда и будетъ 
пить»... И вотъ — предъ тобою блестяга,ш образецъ: рЬшилъ, 
пилъ, пью и буду пить до конца дней моихъ. И всю свою 
карьеру на томъ сд'Ьлалъ. Да! И въ тотъ день и часъ, когда 
вино бол-Ье не пойдетъ мн'Ь въ ротъ, я буду знать, что я 
человЪкъ конченный, ибо, стало быть, талантъ моего питья 
выдохся и я за балясниковскимъ или фонъ-Тнрутенгофа 
столомъ — челов'Ькъ скучный, чужой и лигашй. 

— Что же? — спросилъя, — разв'Ь ихъ столы такъ те&Ь 
до спхъ норъ необходимы? 

— Другъ мой, лишеше ихъ — для меня грал^данская 
смерть. 

— Будто ты такъ зависишь отъ фонъ-Тнрутенгофа и 
Баляспикова? Д'Ьла, что ли, они теб^ даютъ? деньги? 
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— Ни Тпрутснгофъ, пи Балясниковъ не дали мпЬ — 
да и не дали бы, кабы я попросилъ! — ни однажды въ жизни 
ни единой медной копейки, не поручили предпр1ят1я даже 
и въ сто ц'Ьлковыхъ.. Скажу теб'Ь больше: я никогда 
и не добивался получить у нихъ кредитъ денежный или 
д-Ьловой. 

— Тогда я ничего не понимаю. Зач^мъ же они теб'Ь? 

— И не сразу поймешь. Тутъ политика мудрая. Плес- 
ни -ка мн-Ь еще коньяку. 

Онъ хитро прищурился и, значительнымъ тономъ, въ 
растяжку, задалъ мн-Ь вопросъ: 

— Кто я? 

Я былъ озадаченъ. 

— Какъ — кто? Владпм1ръ Антоновичъ Фуфлыгипъ. . 
кто же тебя не знаетъ? 

— Вотъ-съ. Именно, всЬ знаютъ. А зван1е-то мое какое? 

— А Богъ тебя знаегь! Я твоего паспорта не про- 
сматривалъ 

— Да и никто его не просматривалъ, — разумеется, 
кром'Ь старшаго дворника и участковаго. И, если хочешь 
знать правду, значусь я въ паспорте этомъ совершенно 
законно и справедливо губернскимъ секретаремъ... Толь- 
ко-съ! 

— Врешь? 

— Зач'Ьмъ мн'Ь врать? 
Онъ захохоталъ. 

— А между т^мъ, даже эти старшхй дворникъ и участ- 
ковый, которые просматриваютъ мой паспортъ п досто- 
верно знаютъ, что я лишь губернски секретарь, почтительно 
вытягиваются, когда я ^ду по улиц^, и съ полнейшею искрен- 
ностью величаютъ меня «ваше превосходительство»... Да 
чего тамъ? Ты, кажется, не невинность какая нибудь, чело- 
в-Ькъ опытный, стрелянный, а — какъ сейчасъ глаза-то на 
меня вытаращплъ! Не ожидалъ'!^ а? Ахъ, братъ Алекса ндръ 
Валентиновичъ! сложная штука жизнь! 
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— Твоя, повидимому, въ особенности. 

— Ну, вотъ! Мы — что? Младенцы грудные! Возьми-ка 
гЬхъ же Баляснйкова съ Тпрутенгофомъ, копни прошлое: 
увидишь, что — прелсде ч-Ьмъ Балясниковыми да Тпрутен- 
гофами стать, — как1я метаморфозы и мытарства они про- 
ходили... Это— люди! а мы, Фуфлыгины, еще такъ толь- 
ко, подлюдье!. Да-съ! Итакъ. — превосходительство. И на« 
столько настойчивое, упорное превосходительство, что я 
порою уже и самъ начинаю верить, будто я впрямь прег 
восходите л енъ. Знакомымъ же отзываюсь на титулъ без- 
ошибочно. 

— Самозванствуешь, стало быть? 
Онъ задумался. 

— Знаешь ли? Сейчасъ оно, какъ будто, действи- 
тельно смахиваетъ на самозванство, но сложилось это, 
ей- Богу, и помимо моего желашя, и безъ моего в'Ьдома. 
Но крайней м'Ьр'Ь, первоначально. А зат'Ьмъ я лишь не 
воспрепятствовалъ легенд'Ь развиться, — вотъ и все... 
Т1еп8! — заоралъ онъ вскакивая съ дивана, — вотъ тебй 
прим'Ьръ. Ты идешь по улиц'Ь. Извозчикъ-лихачъ говоритъ 
теб^Ь: 

— Ваше С1ятельство! прокатали бы три рублика па 
американской шведк'Ь! Что ты отвечаешь ему? 

— Да ничего пе отвЬчаю, просто иду мимо. 

— Но пе останавливаешься объяснять ему, что ты ни 
князь, ни графъ, и следовательно, титулу етъ онъ тебя 
С1Ятельствомъ совершенно напрасно и безнравно? 

— Конечно, н^тъ. 

— Ни визитной карточки, ни паспорта ему пе предъя- 
вляешь? 

— Перестань паясничать. 

Онъ сЬлъ и сказалъ нравоучительно: 

— И вотъ- — корень того, что ты называешь самозван- 
ствомъ. Эти «вашс1ясь» и «вашество», которыя челов-Ькъ- 
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пебрежн-Ьйшимъ и равиодушп'Ьйшимъ образомъ незаслу- 
женно принимаетъ отъ кучеров7> и лакеевъ, пл'Ьпенныхъ 
его увеселительнымъ образомъ яшзни, — суть зерпо^ гор- 
чишное, изъ коего, при услов1яхъ коварныхъ и благопр1ят- 
ствующихъ, выростаетъ вЬтвистое древо самомн'Ьн1я при- 
носящее плоды самозванства... Видишь, какимъ высокимъ 
штилемъ могу я разговаривать, когда захочу? То-то! Знай 
пашихъ. 

Онъ засм'Ьялся и щелкнулъ язьпсомъ. 

— Чепуху ты говоришь, — сказалъ я. — Вс4 эти подобо- 
страстныя €С1ятельства», «превосходительства» и т. д. 1са- 
ждому петербуржцу, враш,аюш,емуся въ суегЬ .столичной, 
приходится, конечно, слышать ро десяти разъ на день. 
Однако, мн-Ь никогда и въ голову не приходило, что сто 
лица наша обитаема Гришками Отрепьевыми съ Васильев 
скаго острова и Емельками Пугачевыми съ Выборгской 
стороны. 

— Въ томъ то, братецъ ты мой, и зак^тючается ко- 
мизмъ — и, согласись комизмъ высокаго давленгя! — что 
никому, а гЬмъ паче самому, творящему тако, никогда 
это и въ голову не приходитъ. А между тЪмъ, — глядь: 
швейцаръ ему «превосходительство» сказалъ, — онъ швей- 
цару ЛИШН1Й двугривенный въ руку! извозчикъ его «С1Я 
тельствомъ» назвалъ, — извозчику лишшй полтинникъ на 
водку! Н-Ьтъ! ты не скажи! Эти маленьк1я самозванства въ 
дух'Ь росс1йскаго обывателя. Любитъ онъ ихъ. Гоголь это 
удивительно изобразилъ, что Хлестаковъ, въ конц-Ь концовъ, 
самъ пов'Ьрилъ, будто онъ великая особа и съ посланиикамп 
въ вистъ играетъ. Я ув^ренъ, что генералы Пугачева, ве- 
личавшхе себя графами Чернышевыми, Паниными, и какь 
тамъ ихъ еще? — мл^ли отъ тайнаго восторга, когда под- 
чиненные называ1и ихъ схятельствамп, и каждый, про себя, 
въ самомъ д'Ьл'Ь думалъ: а ч'Ьмъ я не Чернышевъ или Па- 
нинъ, чортъ меня побери?!.. Но оставимъ въ стороне на- 
родную и всеросс1йскую психолог1ю. Я лучше разскажу 
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теб-Ь, какъ самъ я попалъ пзъ губернскихъ секретарей въ 
превосходительства. 

— Валяй. 

— Видишь ли, другъ. Всяк1й, кто проживетъ въ город Ь 
Петербург бол'Ье или мен'Ье продолжительное время, вра- 
щаясь въ такъ называемомъ сизбранномъ обществ'Ь», дол- 
женъ, при н'Ькоторой наблюдательности, весьма скоро убе- 
диться, что въ Росс1и им'Ьются дв'Ь табели о рапгахъ. Одна, 
установленная Петромъ, служебная. Другая, учрежденная 
обычаемъ, житейская. Которая изъ двухъ важн'Ье, — дЬло 
случая. Я, наприм^Ьръ, какъ ты теперь знаешь, по первой 
не ушелъ дальше губернскаго секретаря, а по второй чи- 
сжсь его превосходительствомъ.. И - скажу откровенно — 
я ничуть не раскаиваюсь, что не свершилъ карьеры въ 
обратномъ порядке, то есть, не заслужилъ превосходитель- 
ства по Петровой табели, застрявъ лишь въ губернскихъ 
секретаряхъ по табели обычножитейской. 

Поехали мы какъ-то разъ — семьл'Ьтъ тому назадъ — съ 
Баляспиковымъ па медвежью охоту. Большая компашя со- 
бралась, все— свои, пикникъ вышелъ огромн'Ьйшхй. Именье 
у Балясникова чудесн^Ьйшее, пом'Ьш;ен1я въ усадьб'Ь — 
сколько хочешь Отвели намъ съ дядею для ночевки ц-Ьлый 
флигель. Хорошо-съ. Поутру просыпаюсь, — слышу, за 
сгЬною ТИХ1Й разговоръ: мой камердинеръ Памва (за имя 
странное и взялъ я его больше) толку етъ съ к1^мъ-то 
чужимъ. 

— Что гепералъ-то вашь? проснулся? — спрашиваетъ 
чужакъ. А Памва ему — преважно: 

— Который? Старый или молодой? 

— Молодыхъ вид11ть л^елательно. 

— Встаютъ. 

И вскор-Ь зат^мъ я доллсенъ былъ принять н'Ькотораго 
М'Ьстнаго лесопромышленника, съ «д'Ьломъ» къ Балясни- 
кову, — помнится, о размежеваши участковъ или что-то въ 
этомъ родйЬ. И вотъ этотъ-то л'Ьсопромышленникъ, умоляя 
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меня походатайствовать цредъ Балясниковымъ за его д^ло, 
все время кланялся мн-Ь въ поясъ и звалъ меня вашимъ 
превосходйтельствомъ. 

— Послушайте^ — говорю ему, — что вы меня титу- 
луете? Я совсЬмъ не генералъ. 

Не пов'Ьрилъ, даже засмеялся: 

— Помилуйте -съ, ваше превосходительство! шутить 
изволите! Мы в'Ьдь знаемъ-съ. 

— Да н'Ьтъ же! не генералъ я! Я даже и не служу 
нигд'Ь. 

— Все можетъ быть-съ, а только превосходительность 
ваша намъ довольно даже достов-Ьрна-съ, потому какъ слы- 
шали мы: ваше превосходительство господину Балясникову 
«ты» изволите говорить, а онъ вашему превосходительству 
«моншера» ответствовать соблаговоляетъ. Слово изв-Ьст- 
ное-съ. Тоже не вовсе лыкомъ шиты! 

— Ну, такъ что же изъ того? Мы, дМствительпо, 
пр1ятели съ Балясниковымъ, — вотъ и все. Генеральство-то 
тутъ причемъ? 

Л'Ьсопромышленникъ дико посмотр^лъ на меня своими 
круглыми бычачьими глазами и во;фазилъ съ глубоки мъ 
убёжденхемъ: 

— У господина Балясникова прхятели завсегда гене- 
ралы. 

И разув-Ьрить его я уже никакъ не могъ. Наткнулся 
на в^ру — фанатическую, непоколебимую. Не могъ чудакъ 
даже вообразить, чтобы столь крупному тузу, какъ Баляс- 
никовъ, кроме генерала могъ кто-либо говорить «ты» и 
быть съ нимъ въ отпошен1яхъ амикошонства. 

— А если, молъ, вы, ваше превосходительство, неге-^ 
норалъ, такъ что-нибудь еш,е страшнее, что-нибудь надъ 
самими генералами. Потому нашъ господинъ Балясниковъ, 
коли съ губернаторомъ говоритъ, такъ и тотъ предъ нимъ 
въ кольцо вьется, а вы, ваше превосходительство, его па 
животу хлопаете и всяшя простыя слова ему говорите... 
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— Ахъ, Боже мой! да поймите же, русскимъ язы- 
комъ вамъ сказано, что пр1ятели мы, просто прхятели. 

— Очень хорошо попимаемъ-съ. Потому — изв-Ьстное 
д110-съ: п'Ьжное къ н'Ьжпому-съ. У мужика — взять, — и 
пр1ятель мужикъ-съ. У купца — купецъ. А у генераловъ и 
пр1ятели генералы-съ, — выходитъ, въ род^ какъ бы вы-съ, 
ваше превосходительство-съ. 

Вотъ что называется уб'Ьждешемъв'Ьры! Ну, что же мн^ 
было стараться — его разочаровывать? Вижу: хочется чело- 
в'ку, нутромъ хочется, чтобы я былъ цаца этакая — гене- 
ралъ. Изволь: мн-Ь пе жалко, не полиняю, пусть буду для 
твоего удовольств1я генераломъ... Разсказалъ эту исторхю 
Балясникову, — тому лестно, хохочетъ. 

— А кстати, — спрашиваетъ, — какой на теб'Ь, въ са- 
момъ Д'ЬЛ'Ь, чинъ? 

П вдругъ мн4 стало ужасно стыдно и страшно при- 
знаться ему, что я только губернстй секретарь, и — словно 
мто меня толкнуло, такъ я ему и выпалилъ: 

— Надворный сов'Ьтникъ. 

Онъ посмотр'Ьлъ на меня съ уважешемъ и говоритъ: 

— Ну, что же? Чинъ хорошш, — особенно, для твоихъ 
л'Ьтъ. Этакъ шагать, — пожалуй, и впрямь оглянуться не 
успеешь, какъ въ превосходительства выскочишь. 

Ибо самъ-то онъ, сказать теб'Ь по секрету, какъ я по- 
томъ дов'Ъдался,- при всемъ своемъ гранфезерств'Ь, несетъ 
звап1е какое-то совсЬмъ фантастическое: н^что въ род'Ьсына 
дочери коллежскаго регистратора или племянника эстан- 
дартъ-юнкера въ отставк-Ь. Стало быть, мой надворный 
сов'Ьтникъ ему и лестенъ, и завиденъ. 

Поуважалъ онъ меня, сообразно звашю, и — опять въ 
хохотъ: 

— Такъ борода говоритъ, что — кто съ Балясниковымъ 
П{ият%дь — гтотъ, наверное, генералъ? Ахъ, чортъ его возьми! 
Вогь — репутащя!.. Ну-съ, ваше превосходительство, ска- 
зывай: такъ зач'Ьмъ же онъ къ тебЬ приходилъ-то? 

Сот. А. Амфитеатрова. 14 
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— Межи тамъ как1я-то... участки... что я понимаю? 
Ужасная скука... надо'Ьлъ... 

Изволятъ самодовольно улыбаться: 

— ^то? не по зубамъ? То-то, братъ! Это теб* — не бу- 
тылки сушить! Тутъ опытъ нуженъ, знанхе. 

— Не всЬмъ же, подобно теб*, увлекаться этою... до- 
машнею экономхей, что ли... какъ ее тамъ? Ты спеща- 
листъ, — позволь кому-нибудь быть и профаномъ. 

А, надо теб4 сказать, Балясникова хл-Ьбомъ не 
корми, — только ув'Ьряй его, что онъ первый въ Росс1и зна- 
токъ по сельскому хозяйству, велиюй скотоводъ, л'Ьсоводъ, 
пчеловодъ и прочхе, и прочхе «воды». По отзывамъ же 
лицъ, не столь знаменитыхъ и счастливыхъ, но бол'Ье осно- 
вательныхъ и знающ,ихъ, — въ дМствительности, пони- 
маетъ онъ во всЬхъ этихъ предметахъ пе бол'Ье, ч4мъ 
свинья въ апельсинахъ, и ржи отъ пшеницы отличить не 
въ состояши. И такъ, слова мои — ему масло по сердцу. 
Пришелъ въ прекрасн'Ьйшее настроенхе духа и самъ пред- 
ложилъ: 

— Такъ — хорошо: если этотъ чудакъ снова къ тебЬ 
заглянетъ, ты скажи ему, что я, такъ и быть, согласснъ 
исполнить его просьбу, — но исключительно, конечно, по 
предстательству твоего превосходительства. 

— Ахъ, МП* решительно все равно, д-Ьлай, какъ теб* 
удобн-Ье и выгоднее. 

— Н'Ьтъ, н-Ьтъ. Онъ чудакъ. Онъ мн^ нравится. Лю- 
дей понимаетъ. И почтительный. 

Когда я сообщилъ л'Ьсопромышленнику ответь Баляс- 
никова, купчина, кажется, и въ самомъ д^л^ вообразилъ, 
что я надъ генералами генералъ и надъ министрами ми- 
нистръ: даже къ рук^ прикладываться пол^зъ. Д4ло въ 
томъ, что — потомъ выяснилось — просилъ-то онъ чего-то 
ужъ совсЬмъ неправильнаго. и ни съ ч^мъ несообразнаго, 
такъ что оно могло выгорать лишь подъ очень сильнымъ, 
сверхъестественнымъ, можно сказать, давленхемъ. 
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— Вашество! чЬмъ тебя чествовать прикажешь? какъ 
благодарить? 

Никакихъ «благодарностей» и «призпательностей» я 
отъ него, конечно, не прпнялъ, ч1>мъ окончательно пора- 
зилъ его и уб-Ьдиль, что я стою уже па такой высогЬ, гдЪ 
далее не берутъ... 

— Въ чемъ же состояла твоя личная выгода въ этой 
авантюр*? — спросилъ я Фуфлыгина. 

Онъ пожалъ плечами. 

— Въ томъ, что, во-первыхъ, л'Ьсопромышленникъ 
звонилъ повсюду о генерале, всемогущемъ надъ Балясни- 
ковымъ, притомъ добр'Ьйшей души и безкорыстн'Ьйшихъ 
правилъ, до т4хъ поръ, пока о таковомъ г^нерал'Ь не узнало 
псе, мало-мальски къ Баляспикову прикосновенное, п миоъ 
не сталъ реальностью. А, во-вторыхъ, когда мн* вскоре 
понадобились деньги... 

— Ты занялъ ихъ у лесопромышленника? 

— Фи! за кого ты меня принимаешь? Это была бы 
взятка. Онъ предлагалъ, умолялъ взять, но я с'ь^презр'Ьшвмъ 
отказался. Говорю же теб4: никакихъ призпательностей и 
благодарностей! Н^тъ, я только попросилъ его, — услуга за 
услугу, — ввести меня членомъ въ одинъ изъ столичныхъ 
банковъ, гд'Ь онъ им^лъ вл1ян1е, и гд-Ь, по его рекоменда- 
щи, меня приняли съ распростертыми объятхями, открывъ 
мн* небольшой, но прочный кредитъ. Вотъ уже семь лЬтъ, 
какъ я его оправдываю, и пользуюсь великолепною репу- 
тащей безупречнаго плательш,ика. Понялъ? 

— Какъ не понять, когда хорошо растолкуютъ? — от- 
в1>тилъ я фразою изъ стараго анекдота. 

— Въ банк-Ь я — превосходительство, въ другомъ, 
третьемъ, четвертомъ, пятомъ — тоже, въ обш;еств'Ь Баляс- 
никова, начавъ съ шутокъ, какъ-то, понемножку, превра- 
тился въ превосходительство и въ серьезъ. Но в^дь я хо- 
рошо понимаю, что это фантастическое чинопроизводство 
далъ мне никто иной, какъ именно Балясниковъ, что это 
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пграютъ на ми'Ь лучи балясниковской славы, золотые от- 
блески балясниковскихъ милл1оновъ. Перестанутъ онп 
играть на ми'Ь, — и грошъ мн'Ь ц'Ьна. Перестанутъ видеть 
меня ежедневно засЬдающимъ въ компанхи Балясникова за 
его — охочимъ до выпивки — столомъ, зам-Ьтятъ, что я уже 
не треплю Балясникова по плечу, не говорю съ нимъ на 
«ты», споря о публичныхъ женщинахъ и всякихъ париж- 
скихъ свинствахъ, — и аминь! Мое «превосходительство» 
растаетъ яко воскъ отъ лица огня, и тотъ же самый Памва, 
который первый пожаловалъ меня въ генералы, будетъ го- 
ворить обо МИ'Ь сосЬдямъ: 

— Не великъ баринъ! Чинъ-то на немъ енотовый: по 
старинному: — «не бей меня върыло» называется. На грошъ 
аммуниц1и, на рубль амбицхи. 

Ибо — еще разъ напоминаю теб-Ь: при вс4хъ т&яхъ 
огромныхъ доходахъ, долженъ я этому • окаянному Памв'Ь 
такую непроходимую уйму разной и въ разное время за- 
нятой мелочи, что даже и разсчитать его за дерзости и 
пьянство я не въ состоянги... Да! Отсюда видишь, что даже 
доллсать у собственнаго лакея его превосходительству куда 
удобн'Ье, ч'Ьмъ губернскому секретарю. Ибо врядъ ли Памва 
удостоивалъ бы меня своимъ кредитомъ, если бы, въ са- 
момъ д'Ьл'Ь, не уверился съ теченхемъ времени въ велич1и 
моемъ, которое самъ же онъ, первый, — болванъ! — иизо- 
бр-Ьлъ. Онъ у меня — Осипъ своего рода, только Осипъ, 
заразивш1йся у Хлестакова хлестаковщиною. Настоящ1й 
Осипъ все же одергивалъ барина когда тотъ завирался, и 
сов'Ьтовалъ удирать, покуда не раскусили горожане, что 
за птица Хлестаковъ. А мой — самъ въ восторгк и упоеши 
Онъ гордъ, что служитъ у генерала, и... попробуй-ка ему 
кто-либо доказывать, что сгепералъ-то я гёнералъ — только 
съ другой стороны » ! 

— Иуакъ, — я выяснилъ теб'Ь съ достаточною опреде- 
ленностью, что получить отставку изъ рыцарей балясни- 
ковскаго стола для меня равносильно разжалованхю. Вс^мп 
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чтимое превосходительство исчезаетъ, остается никому не- 
нужный иксъ, въ чин4 губернскаго секретаря. Аркадсюй 
принцъ провалился въ трапъ и превратился въ Ваньку 
Стикса. Звате, душа моя, совсЬмъ не почтенное и при- 
томъ, что хуже всего, абсолютно нищее. 

Онъ снова воззрился въ меня съ нехорошею, злобно 
вопросительною улыбкою и повторилъ свой прежшй во- 
просъ: 

— Кто я? 

Я молчалъ, чувствуя, что онъ спрашиваетъ лишь за- 
гЬмъ, чтобы самому себ* на то отв-Ьтить. И онъ продол- 
жалъ: 

— Мы съ тобою на ты, пр1ятелями считаемся. Но со- 
гласись: вопросъ, как1я у меня средства къ жизни, какъ 
определяются мои занятхя и называется моя професс1я, по- 
ставилъ бы тебя въ совершеннМшш тупикъ. Меня знаютъ 
всЬ... и всЬ же не знаютъ, кого, собственно, они во мн'Ь 
знаютъ. Да- и не интересуются уже знать: привыкли! И 
это — къ великому для меня счаст1ю и удовольствхю. Ибо 
я, въ минуты, какъ сегодня, представляюсь себ^ житей- 
скимъ кушаньемъ, въ род^ московской сборной селянки, 
въ которую поваръ ввалилъ решительно всЬ съедобные 
образки, как1е нашелъ у себя въ кухн^. Ну, когда это ме- 
сиво ешь залпомъ, по совокупности, ложка за ложкою, не 
разбирая, — такъ оно и ничего, даже вкусно А начни-ка 
разсмаковывать, кусочекъ по кусочку, чего туда поваръ 
напихалъ, — такъ, равзег 1е то!, съ души сопретъ. Стало 
быть, укроти пытливость ума и обостри аппетигь: не из- 
сл^дуй, не разсматривай, пе разнюхивай, а хлебай на-ура, 
благословясь, и ешь, зажмурясь. И едятъ. 

— Меня знаютъ все. За что? Ну, Иванова все знаютъ 
потому, что онъ талантливый адвокатъ, Петровъ — прекрас- 
ный врачъ, Сидоровъ — журналистъ, Карповъ — богатый 
Коммерсантъ. Но я-то? Ведь я ни адвокатъ, ни врачъ, ни 
журналистъ, ни Коммерсантъ, ни инженеръ, ни въ опере 
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тепоромъ не пою, ни бапкомъ не ворочаю... Лицо загадоч- 
наго существован1я. Персонажъ; о которомъ въ старой цы- 
ганской н'Ьсн'Ь п'Ьлось: 

Онъ не баринъ, пе татарипъ, не крестьянинъ, не купецъ... 

Ай-пу! подп прочь, поди прочь, берегись! 

Скинь-ка шапку, скинь-ка шапку, да пониже поклонись! 

Онъ захохоталъ и уставился па меня глазами, полными 
наглой, самобичующей проши: 

— Впдишь, братъ, какая она хорошая штука — быть 
лицомъ загадочпаго суш;ествован1я! Ты — можешь предста- 
влять изъ своей великолепной особы, — какъ бишь это у 
Гоголя-то? — ни то, ни се, чортъ знаетъ что: растете безъ 
корня, перекати-поле, вихрями по житейскимъ равнинамъ 
носимое, и все таки почтеннейшая публика передъ тобою: 

Ай-ну! поди прочь, поди прочь, берегись! 

Скинь-ка шапку, скипь-ка шапку, да пониже поклонись! 

— Ха-ха-ха! И снимаютъ шапки, другъ любезный, и 
кланяются, очень низко кланяются... Но — за что? за 
что?!.. Ха-ха-ха!.. Есть, что ли, еш;е коньякъ то въ бу- 
тылк'Ь? 

— Пей, сд-Ьлай одолженхе. 

— Теперь, — продолжалъ онъ, — маленьюя газеты 
завели обычай, давая отчеты а бал*, спектакле какомъ- 
нибудь, базаре, что-ли, перечислять изв'Ьстныхъ людей, 
прпсутствовавшихъ среди публики. Не общественныхъ из- 
в'Ьстностей, какъ въ старину делалось, по просто людей, 
которыхъ знаетъ Петербургъ, чьи физ10ном1и ему примель- 
кались. «Назовемъ, моль, о-азаръ», — и пошла писать гу- 
бернхя! Генералъ такой-то, банкиръ такой-то, присяжный 
поверенный такой-то... ну, и мы тутъ же, мы, люди, зага- 
дочпаго существован1я. О, сколько насъ! И каие мы пе- 
стрые! Знаешь ли, меня положительно восхпщаютъ эти от- 
четы, и я съ величайшпмъ любопытствомъ каждый день 
ищу въ нпхъ свое' имя. 

— Скажите, пожалуйста, какой славолюбивый! 
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— Не то, друже! Не славолюбивый, а просто лю- 
бопытный. Меня всегда забавляетъ экзаменъ: а, ну, репор-. 
теръ, какъ-то ты меня опред'Ьлишь? какъ ухитришься из- 
вернуться? въ какую общественную категорхю зачислишь? 
кто я, но твоему, есмь?.. Но — долженъ признаться откро- 
венно: молодцы, ребята! преизобр'Ьтательныя канальи! 
Видно, 'гго я для нихъ остаюсь еще своего рода загадкою, 
камнемъ преткновенхя, но они уже приспособились пре- 
ловко чрезъ оный перескакивать. 

— Какъ же тебя числить Мхз ег Репп съ товарищи? 

— Спроси лучше: какъ меня не числили? 

— Ну, сейчасъ, наприм'Ьръ? 

— Сейчасъ? Предприниматель. «Въ числ* блестящей 
публики, наполнявшей роскошно убранный залъ, мы за- 
метили много популярныхъ представителей € всего Петер- 
бурга». Такъ, назовемъ аи Ьазагй, присяжнаго пов^реп- 
яаго Прындика, фабриканта Дурилова, изв'Ьстнаго пред- 
принимателя Фуфлыгина»... А зат'Ьмъ сл'Ьдуетъ: «присут- 
ствовало также много дамъ полусвета». Соседство, если 
хочешь, довольно нелестное, но не могу сказать, чтобы не- 
последовательное. Предприниматель и кокотка... разв^туть 
не чувствуется тайнаго аШапсе сог(11а1е? Штъ, верный ин- 
стинктъ у бест1й! Предприниматель! Ха! 

— Но, позволь! Почему же ты предприниматель? что 
ты предпринимаешь, предпринималъ или нам^рень пред- 
принять? 

— Решительно ничего. Ельниковъ и то уже каламбу- 
рилъ намедни: ты бы, — говорить, — Володя, чтобы зван1е 
свое педаромъ носить, хоть самоубхйство предпринялъ, что 
ли... или нутешествхе на Медв^жШ островъ! — Ладно! — го- 
ворю,— довольно съ тебя и Крестовскаго!.. А до предприни- 
мателя меня въ финансистахъ писали. « Въ первомъ ряду мы 
зам-Ьтили гг. Балясникова, фонъ-Тпрутенгофа, Фуфлыгина и 
другихъ нашихъ финансистовъ». Боже мой, какъ я хохо- 
талъ въ тотъ день, когда тиснули «Листокъ» и «Газета» 
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эту зам'Ьтку! Ибо, какъ нарочно, — нужно же быть такой 
игр'Ь случая, — денекъ-то выпалъ именно изъ гЬхъ, когда въ 
бумажнике у меня аквилоны свистали, и Памва былъ мн'Ь 
прхятенъ, какъ русскому промышленнику... банкиръ Рот- 
штейнъ. 

Финансистъ! Чудесное это слово выбралось и пошло 
въ ходъ. Звучно, не говоритъ ровно ничего, а растяжимо, 
какъ гуммиластикъ. Сколько покятхй въ себ'Ь укладываетъ, 
сколько отгЬнковъ вм-Ьщаетъ! Петербургское слово! Ты за- 
меть: в'Ьдь москвичи его не употребляютъ. Ибо — дикари. 
У нихъ все — сырье: и капиталы — грубые, сырые, ощу- 
щаемые на ощупь, такъ сказать, — въ злагЬ, сребр^Ь и про- 
чихъ депежныхъ знакахъ. И — у кого -так1е капиталы 
имеются, т^хъ зовутъ капиталистами, миллхонерами, но 
пе финансистами. Чтобы быть финансистомъ, нужно им'Ьть 
капиталъ совсЬмъ особаго рода, культурный, мечтатель- 
ный. Чтобы его не было, но онъ какъ бы былъ. Капиталъ 
финансиста — это, выражаясь языкомъ катехизическимъ, 
есть вещей ув^ренхе невидимыхъ. Это-^не столь капита.яъ, 
сколь символъ капитала. Это — золотая принцесса Греза, 
къ которой петербургский финансистъ всю жизнь свою 
'Ьдетъ-'Ьдетъ-'Ьдетъ, какъ н4кш принцъ Жоффруа, по морю 
житейскому, но, увы! слишкомъ часто, подобно ему же, 
умираетъ отъ истощешя и голода, въ виду своего идеала, 
не до-Ьхавъ до него всего на всего двухъ съ половиною 
верстъ. 

Я засмеялся. Онъ строго взглянулъ на меня: 

— Чему ты? 

— Такъ. Вспомнилъ по этому поводу удачное «то!» 
одного московскаго миллхонера. 

-Ну? 

— Я ему какъ-то говорю: что вы. Авва Филоф'Ьевичъ, 
надъ нашими петербуржцами все подсмеиваетесь? или у 
пасъ въ Питере ужъ и капиталистовъ н^Ьту?.. А онъ мн'Ь 
на это: 
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— Какъ не быть-съ! помилуйте-съ! папротивъ, чрез- 
вычайно много-съ! гораздо больше, ч'Ьмъ у пасъ въ 
Москве- съ! 

*— Вотъ видите. 

— Только у васъ капиталистъ-съ особенный. Намъ 
еъ вашимъ капиталистомъ тягаться не рука. 

— Это почему же? 

— А потому что -вотъ, скажемъ, на Москве меня 
капиталистомъ величаютъ. Ну, что же-съ? Отъ своего 
избытка не отрекусь-съ. Им'Ью капиталъ-съ: дома тамъ, 
фабрики, заводы, земли, пароходство, руды, нефть. А у 
васъ въ ПетербургЬ, чтобы быть капиталистомъ, ничего та- 
кого не требуется. У васъ — спдитъ челов'Ькъ каждый день 
у Кюба и пьетъ вино высокой марки, — стало быть, онъ и 
капиталистъ. А — перешелъ онъ съ вина высокой марки на 
крымское, либо, храни Господь, па пиво, ~ стало быть, и 
капиталистомъ быть пересталъ-съ. Гд^Ь же намъ съ этакою 
легкостью капиталистическаго обращен1ясостязаться-съ... 

Онъ состроилъ кислую гримасу и возразилъ: 

— Ну, вотъ видишь. Твой москвичъ совершенно в'Ьрно 
опред'Ьлилъ права на титу.пъ финансиста, — мои, по край- 
ней м'Ьр'Ь. И такъ какъ сомнительность правъ этихъ при- 
вела меня самого къ смуш,ешю, то я даже познакомился 
съ репортеромъ газеты, возведшей меня въ столь высоюй 
чинъ, и Христомъ Богомъ молилъ его: не ставьте меня въ 
глупое положеше! разжалуйте изъ финансистовъ! Даже 
завтракомъ его, чорта, накормилъ и бутылку вина на него 
споилъ... и, ей-Богу, весьма не низкой марки! 

— И что же? разжаловалъ? 

— Разжаловалъ и произвелъ — въ «театралы»... На 
ЦОсл^Ьднемъ маскарад'Ь' мы заметили въ числЬ фэшенебель - 
пыхъ посетителей графа биту, барона Ужицу, пеувядае- 
маго артиста Ща-Вемоль, спортсмэповъ Куку и Муму, фи- 
нансистовъ Балясникова и Тпрутенгофа и театрала Фуфлы- 
гипа». Почему онъ рЬшилъ, что я театралъ, — чортъ его 
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знаетъ. Должно быть, потому, что я одно время съ Чучел- 
киной, кордебалетною, вълюбвяхъ состоялъ... В'Ьдь у насъ 
все такъ, по части искусства. Побываетъ челов'Ькъ въ убор- 
ной у примадонны оперной, — глядишь: входилъ ояъ къ 
ней еще профанъ-профаномъ, а вышелъ... батюшки! Такъ 
п р^^етъ: форсировка, детонащи, лейтмотивъ! Да Вагнеръ! 
да Визе, да Маркези, де Бельтрами! ОсЬнило, значитъ. Знаю 
одного: ни въ как1я драмы-трагед1и, бывало, и калачомъ 
его не заманишь. А— прокатилась съ нимъ актрисочка... и 
то не изъ важныхъ, полувыходная, на Стрелку, -^такъ 
откуда, что взялось: сыплетъ теперь, какъ бисеромъ, сло- 
вами о значен1и искусства, о молодыхъ талантахъ и на 
Стапиславскаго смотритъ столь свысока, точно онъ — 
монументъ, а тотъ торчащая подл* него тумба. О насъ, 
гр-Ьшныхъ балетоманахъ, я уже и не говорю. ВсЬ эти 
баллоны, батманы, пируэты и проч1е жупелы мы только 
чрезъ саЫ11е48 раг11сиНег8 и познаемъ. Я вотъ въ покро- 
вителяхъ-то балета три года уже числюсь, а, гр'Ьшный 
челов'Ькъ, до сихъ поръ ув'Ьренъ былъ, что баллонъ — это 
значитъ толстоногая балерина. И лишь надняхъ меня, 
слава Богу, въ нев'Ьжеств^к моемъ разочаровали. 

! 1 1 1 '.'.!;*.'.*:!!!;! *) 

^ 1901. 



ь-^-^»-» 



*) Осталось неконченнымъ по „независящимъ обстоятельствамъ". 

О'фгеб Ьу \^00^1С 



III. 
«М^сто Кюбное.» 

(Къ истор1и петербургскаго д-Ьлового дня). 

— Баринъ, вставайте! 

Назойливый зовъ этотъ, сопровождаемый стукомъ въ 
дверь, раздается добрую четверть часа. Дмитрхй Михайло- 
вичъ поднимаетъ голову съ подушки и долго сидитъ на 
постели, безсмысленно хлопая глазами. 

— Баринъ, вставайте! 

— Да, всталъ, всталъ... — съ досадою рычитъ Дмитрш 
Михайловичъ, — отстаньте! надоели! Неужели уже десять 
часовъ? 

— Половина одиннадцатаго. 

— Чортъ знаетъ что! Никогда неразбудятъ во время... 
Быстро умываясь и одеваясь, Дмитр1й Михайловичъ 

очень гн'Ьвееъ. 

«Въ голов'Ь — словно черти въ чехарду играютъ!» — ду- 
маетъ онъ, сжимая мучительно стонущ1е виски, — и му- 
титъ... н'Ьтъ, пора бросить эту жизнь! вытрезвить себя, да 
хорогаенько заняться своимъ катарромъ желудка... Этакъ 
никакого здоровья не хватитъ, сгоришь въ какой-нибудь 
пятокъ л'Ьтъ... 

Заглядываетъ въ бумажникъ и портмоне: 

— Сто... четвертная... «вотанъ»... три серебряныхъ 
рубля... сто сорокъ три ц^лковыхъ! Н-недурно! 
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Дмитрхй Михайловпчъ всплескиваетъ руками п чув- 
ству егь себя въ угпетеи1и: 

— Сто сорокъ три рубля! Это изъ трехсотъ, получен- 
иыхъ вчера по чеку! Драть меня, подлеца, надо! прямо- 
таки драть! И куда я ухитрился ихъ разсовать? Сообра- 
зить не могу: всякую память отшибло... 

Дмитрхй Михайловичъ сидитъ за чайнымъ столомъ, со 
свирепостью читаетъ «Новое Время» и чувствуетъ себя 
все хуже и хуже. 

— И съ чего бы такъ голове трещать?!.. Кажется, 
никакихъ особенныхъ эксцессовъ... Съ коньяку разв*... 
Это что?— вскидывается онъ на горничную, подающую ему 
кипу бумагъ. 

— Счета-съ... 

— Тьфу-съ! 

Съ искренн'Ьйшимъ пегодован^емъ пров-Ьривъ суммы, 
Дмитр1й Михайловичъ отталкиваетъ кипу: 

— Посл'Ь. 

— Кучеръ очень пристаетъ... 

— Посл'Ь, —скажите, веня, что посл^. 

— Портной тоже... 

— После. 

— Изъ магазина часового... 

— Да что вы сегодня — взбесить меня поклялись?! Къ 
чорту! Посл-Ь! 

Горнична>я съ испугомъ скрывается за дв^ь. Дмитрхю 
Михайловичу совестно, что онъ накричалъ на нич^мъ не- 
повинную д-Ьвушку. 

— веня! — зоветъ онъ улсе голосомъ помягче. 

— Что прикажете? 

— Въ пр1емной есть кто нибудь? 

— Никакъ н^тъ-съ. 

— И никто съ утра не заглядывалъ? 

— Ни души-съ. 

Дмитрхю Михайловичу опять хочется чертыхнуться, но 
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чай уже слегка оттянулъ тоску отъ сердца и потому онъ 
встрЬчаетъ непрхятную новость събольшимъ хладнокровхемъ, 
ч1Ьмъ можно было ожидать. 

— Ни души, пи души, — бормочетъ онъ, — сегодня ни 
души, вчера ни души, третьяго дня тоже... Богъ знаетъ, какъ 
д11а идутъ. Просто можно подумать, что въ Питер'Ь весь 
кл1ентъ повымеръ... Я въ этотъ м'Ьсяцъ пятисотъ рублей не 
заработалъ, а тутъ — не угодно ли?! 

Онъ съ упын1емъ неребираетъ кипу счетовъ. 

— Шестьсотъ сорокъ цЬлковыхъ! Вотъ ты и вертись, 
какъ хочешь!.. Стало быть, опять надо 4хать въ банкъ и 
трогать капиталъ Этакъ я его въодинъ годъвесьповыужу!.. 
Н'Ьтъ, драть, драть, драть надо нашего брата — единствен- 
ное средство! 

Съ огорчен1я, ДмитрШ Михайловичъ углубляется въ 
биржевую ведомость. Самъ онъ па бирж11 не играетъ съ 
гЬхъ поръ, какъ однажды «не внесъ разницу», но привычка 
«следить» осталась. Онъ ужасается падешемъ бумагъ, во- 
сторгается ноднят1емъ, вчул^'Ь смакуетъ, вождел'Ьетъ, за- 
видуетъ... 

— Н'Ьтъ, бакпнск1я-то, бакинскхя въ какую гору по- 
лезли! — восклицаетъ онъ, — а? а? Еслп бы предвидеть! 650! 
А я, ндютъ, спустилъ ихъ по 513. 

Подаютъ завтракъ, — скучный, одиношй завтракъ ста- 
р^ющаго холостяка. Дмитр1й Михайловичъ л'Ьниво ковы- 
ряегь вилкою котлету: кусокъ не идетъ ему въротъ; водки 
выпилъ бы, такъ, со вчерашняго перепоя, и глядеть на 
нее противно. 

— Который день уже никакого аппетита! — злится 
онъ, — это бол'Ьзнь... А, голова-то! голова! А томленье подъ 
ложечкою. 

Пр1емъ не состоялся, — делать Дмптрхю Михайловичу 
нечего; одиночество тяготптъ. Слава Богу! звонокъ!.. Вхо- 
дитъ пр1ятель Дмптр1я Михайловича, тоже присяжный по- 
вЬренный, какъ и онъ. Прхятель смотритъ па Дмитрия Ми- 
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хай.ияшча, Дмитрхй Михайловичъ на пр1ятеля и оба ка- 
чаютъ головами. 

— Однако... лицо! — говорить прхятель. 

— Ну, брать, и у тебя не лучше... 

— Ты гд* вчера жизнь-то копчилъ? 

— На Крестовскомь... А ты? 
Прхятель безнадежно машетъ рукою. 

— Лучше не спрашивай!.. 
Молчанхе. 

— Завтракать хочешь? 

— Шть, какая туть 'Ьда... На св'Ьть несмотр'Ьль бы!.. 

— Апх1е4а8 ргаесогйхаЦз? предсердечная тоска? недугъ 
Сауловь?.. 

— Ка^2еп^аттег. 

— Пренебреги! 
Молчан1е. 

— Д'Ьла есть? 

— Какого чорта! — защищаю вь среду мерзавца ка- 
кого-то по назначен1Ю отъ суда, — воть и всЬ д^ла. 

— Плохо. 

— Хуже времени, кажется, и не бывало. 

— Это— по-татарски йокь, а по-русски — н4ть ничего. 

— И отчего это кл^енть перевелся? 

— Денегь ни у кого н'Ьтъ... судиться страшно: вдрупь, 
моль всего себя просудишь? Смотри: бракоразводчики — ужъ 
на что ихъ спецхальность доходна — совсЬмь носы повы- 
сили, хоть шаромь покати — н1>тъ разводовь. Прежде мужъ 
и жена, чуть поругались, и врозь: десять тысячъ адвокату 
въ зубы, — и орудуй! разлучай! барыши твои! А теперь за- 
частую со скрежетомъ зубовнымь живутъ между собою, а 
исо-таки живуть, потому — развестись не на что... 

Пр1ятель з'Ьваеть 

— Скажи, Дмитрхй Михайловичь: ты что же такь весь 
\*^иь иам'Ьрень просидеть вь канур-Ь? 

- Хороша канура! Я за квартиру-то дв-Ь тысячи плачу. 
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— Да я не въ томъ смысл*.., А тоска какая-то бе- 
ретъ въ четырехъ сгЬнахъ... давить... воздуха хочется. 

— Хорошъ воздухъ теперь! Посмотри въ окно: всего 
еще часъ дня, а надо уже лампы зажигать, изъ за тумана — 
въ полдень уже сумерки. 

— Все же лучше... По'Ьдемъ! Хоть въ обществ* по- 
сидимъ. 

— Эге?! Въ обществ*? 

Дмитр1й Михайловичъ смотритъ на пр1ятеля окомъ со- 
жалительно-негодующимъ и презрительно свиститъ. 

— Это, значить, ты попросту меня къ Кюба тащишь? 
Н'Ьтъ, братъ, атанде. Стара штука. 

— Да что же д-Ьлать-то? 

— Гм... 

— Говорю теб*: хоть людей посмотреть. Что поде- 
лаешь? Мы д^ти толпы, — намъ толпа нужна, какъ воз- 
духъ. 

— Да, милый челов*къ, в^дь тамъ, наверное, вс* наши! 

— Ну, такъ что же? Т^мъ лучше! 

— Да вЬдь— дьяволы! 

— Ну, ужъ и дьяволы! 

— Флаконы пойдутъ... 

— Н'Ьтъ, ужъ это дудки,— съ горячностью протесту егь 
прхятель, — это надо оставить! Я прямо не позволю... Что 
это за безобразхе? Каждый день — съ утра нализываться... 
Интеллигенты мы, наконецъ, или свиньи? 

— Пойдутъ флаконы, — съ мрачнымъ фатализмомъ по- 
вторяетъ Дмитр1й Михайловичъ. 

— Клянусь всЬми богами преисподней. 

Ужель ни клятвъ, ни обещан! й 
Пенарушимыхъ больше нЪ-гь? 

Такъ— по'Ьхали? 

— Да что же? Поехали! Видно, отъ судьбы не уйдешь... 
Св'Ьжхй воздухъ слегка ошеломляетъ обоихъ друзей. Они 

*дутъ молча. Кучеръ везетъ ихъ омерзительно, какъ только 
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можетъ везти кучеръ, которому въ конц* ноября не запла- 
чено еще за октябрь. Дмитрхй Михайловичъ въ душ^к свир'Ьпъ, 
по ругаться не см'Ьетъ. 

Зеркальныя залы Кюба переполнены гостями. Дымно, 
чадно, людно, шумно. Теснота, стукъ ножей, громие разго- 
воры. Несколько посЛтителей, не изъ числа ЬаШиёз, безпо - 
мощно бродятъ между столиками, тщетно стараясь найти 
себ'Ь хоть плохенькое мЬстечко. 

Б'Ьлая куртка хозяина и колпакъ распорядителя ожи- 
вляютъ двумя белыми пятнами черную массу гостей, появля- 
ясь въ ней то зд-Ьсь, то тамъ. Дмитрхй Михайловичъ и прхя- 
тель его м-Ьстъ не ищутъ: они зд^сь свои люди, у нихъ — 
стулья исконные, насилсенпые. У входа швейцаръ передаетъ 
Дмитр1ю Михайловичу несколько писемъ па его имя. 

— Что это?— изумляется нрхятель. 

— Видишь: письма. 

— Теб'Ь пишутъ столько писемъ къ-Кюба? 

— Да в'Ьдь знаютъ, что я здЬсь бываю каждый день... 

— Гмъ... А въ полищи ты какъ значишься? Прописанъ 
по своему адресу или числишься обывателемъ ресторана 
Кюба, по столу Л» 10? 

— Остри, остри... N - не намъ съ тобою чета: д'Ьлымъ 
департаментомъ ворочаетъ; а ему сюда не только письма 
писали, но и курьеры дЬловыя бумаги носили... 

«Вс'Ь паши» въ сбор-Ь; Дмитр1я Михайловича съ прхяте- 
лемъ встр'Ьчаетъ, поэтому, хоръ такихъ восторженныхъ 
восклпцап1й, точно они прилегЬли съ луны и нев-Ьсть какъ 
удивили своимъ появленхемъ остальную честную компатю. 

— Господа, безъ овац1й! — говоритъ Дмитрш Михайло- 
вичъ, — двадцати четырехъ часовъ еще не прошло, какъ мы 
вид'Ьлись... 

— Теперь комитетъ въ полномъ составе! — заявляетъ 
кто-то. 

— Какой комитетъ? 

— Разв-Ь ты не знаешь? Мы прозвали нашъ столь 
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«комитетомъ обществе ннаго спасен1я въ непрерывномъ 
засЬданш»... 

— Ха -ха -ха! 

Народъ все валить, и валить. За однимь столомь — 
биржа, за другимь — какой-то «грекь изъ Одессы» макла- 
чить « еврею изь Варшавы » , на льготныхь условхяхь, покупку 
дома, тамь — б^кговикъ, зд'Ьсь — атлеты. 

Воть — знаменитый «московски столь )»; во глав'Ь его 
возсЬдаеть одиаь изь жел'Ьзнодорожныхь королей нашего 
времени: изящное, умное лицо, сь внимательными, не безь 
искорки юмора глазами, вь тщательно убранпыхь сЬдинахь. 
Вокругь него— Ц'Ьлая свита самаго пестраго см'Ьшешя: туть 
и дельцы, и купцы, и художники, и музыканты, и п'Ьвцы... Вь 
свйгЬ зам'Ьтны несколько тузовь, которые сами давно милл10- 
неры, но остались подручными московскаго креза, какь 
вассалы, покорные щедрому королю. Воть столикь, изо дня 
въ день занимаемый однимь и гЬмь же брюнетомь южнаго 
типа, лысоватымь со лба, сь чудеснейшею бородкою на 
маперь Буланже сь саркастическимь складомь крепко сжа- 
тыхь губь. Не то — дппломать, не то — суте1Герь, не то — 
крупье, не то — по полищи, не то — пе дай Богь встре- 
титься вь глухомь переулке. 

— Кто это? — спрашиваеть провинц1аль бывалаго 
кюбиста. 

Кюбисть нагибается черезь столь и тихо говорить фами- 
лш. У провинщала — легк1й припадокь столбняка, глаза 
.тЬзутъ изь орбить и парь идеть оть лысины. 

— Скажите, пожалуйста! — шепчеть онь, — воть не ожи- 
Даль... Просто, знаете, ходить сюда страшно: сядешь по бла- 
гому невёдетю рядомь сь этакою силою, — а потомь, какь 
откроется инкогнито сосуда, в^дь этакь можно родимчикь 
получить сь испуга. 

— Это вамь сь непривычки! 

Кучка «золотой молодежи». Имена громюя, титулы — 
^^ятельства» п «Мшества», лбы медные, карманы "пустые. 

Соч. А. Амфитеатрова. 15 
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— Крюшонъ! 

— Какой марки прикажете? 

— Н-н'Ьтъ, знаешь... шампанское надо'Ьло... 
— Б'Ьлое вино позволите? 

— Н-н'Ьтъ, для оригинальности, красное.., 

ПрОС1ЯВШаЯ было при СЛОВ^Ь «крюшонъ» фи310Н0М1Я 

лакея вытягивается. 

— Д-да, именно красное, кавказское... 

— Слушаю-съ. 

— Вольешь бутылку вина и пять бутылокъ сельтерской 
воды. Понялъ 

— Понялъ, — гробовымъ голосомъ отвЪчаетъ татаринъ. 

— Да... И положи ты туда, братецъ... 

— Ананасикъ взрезать прикажете? 

— Ш>тъ, как1е теперь ананасы!... Огурецъ пусти пла- 
вать, хорош1й, св-Ьжхй огурецъ... 

М'Ьсива этого, разумеется, никто не пьетъ, но — на 
стол4 высится крюшонное ведерко, стоятъ шампанскхе ста- 
каны: полная декоращя дорогого разгула — на три ц^лко- 
выхъ! Ура! «старая гвард1я умираетъ, но не сдается!» честь 
спасена! 

Въ «комитет* обш,ественнаго спасешя» весело. Кислыя 
физ10ном1и Дмитр1я Михайловича и прхятеля его, посл'Ь 
того, какъ они потолклись у буфета, несколько прояснились. 

— Неужели это постоянные зд^шихе завсегдатаи? — 
спрашиваетъ провинц1алъ. 

— Съ часу до пяти — ежедневно. 

— Богатые люди? 

— Какъ сказать? Двое-трое съ крупными состоян1ями, 
большинство живетъ своимъ трудовымъ доходомъ. Вотъ этотъ 
— графъ Моэтъ де-Шандонъ... 

— Кой чортъ? Разв* есть так1е графы? 

- — А, голубчикъ, въ «комитет* общественнаго спасешя » 
у всЬхъ свои клички и свой жаргонъ. Они, если деньги нач- 
нутъ считать по своему, такъ съ ума могутъ свести непри- 
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вычнаго челов'Ька. Разменяйте мн-Ь вотанъ на два вей-хай- 
вейчика! — это, наприм'Ьръ — каково вамъ покажется? 

— Ничего не понимаю. 

— А очень просто: разменяйте мн* 1 5-ти-рублевый 
золотой на два по семи съ полтиной. А почему первый — 
вотанъ, а второй — вей-хай-вейчикъ, — тайна сего сокрыта 
во мраке неизвестности. Но далее!.. Вотъ фабрикантъ, при- 
сяжный поверенный, судебный следователь, актеръ, бир- 
жевой маклеръ, гепНег съ Урала, журналистъ... Все народъ 
деловой и занятой, по когда они успеваютъ свершать свои 
дела и исполнять обязанности — прямо магичесшй фокусъ- 
покусъ какой-то. А между темъ все работаютъ много и не 
на малыя тысячи. 

Время отъ времени члены комитета нагибаются другъ 
къ другу и таинственно произносятъ: 

— Фигура или птица? 

— Одинаковыя или разныя? 

— Угодно вамъ колонну? 

— Для васъ готова-съ председателемъ. 

— Вотанъ подъ перцемъ? 

— Вей-хай-вей подъ солонкою. 

— Эта бутылка имеетъ что-то для васъ. 

— Желтое? 

— Нетъ — где намъ! — мы попросту: беленькое! 
Злополучный провинщалъ хлопаетъ глазами въ глубо- 

чайшемъ недоуменхи. 

— Въ самомъ деле, масонская ложа какая-то... Го- 
ворятъ по-русски, а смыслъ получается самый караибскш!.. 

Иные изъ таинственныхъ масоновъ, на предложенные во- 
просы, не произносили ни слова въ ответъ, но молча опи- 
сывали пальцемъ кругъ около лица своего, или же трепе- 
тали перстами въ воздухе, на подобхе крыльевъ... С1е имело 
видъ загадочный и жутк1й. 

— Орелъ! 

— Фигура! 
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— Птичка! 

— Лицо! 

И, въ соотв^Ьтств1и съ магическими знаками и закли- 
натями, откуда то, изъподъ салфетокъ п ладоней, сложен- 
ныхъ гробиками, выползаютъ и передвигаются по скатер- 
тямъ золотыя и серебряныя монеты. 

Провинпдалъ окончательно озадаченъ... Петербуржцы 
продолжаютъ свой д'Ьловой день... *) 

1897. 



— н-^-^>-н 



*) Тетр) рабваШ Всего шесть .тЬтъ, а это уже — „старый Петерт 
бургъ**, легендарный. „Железнодорожные короли", , Лысые дипло- 
маты" и даже 15-рублевые и семи съ-полтинные золотые исчезли 
съ росс1йскаго горизонта... Но, въ остальномъ, в-Ьроятно, и по сей- 
часъ — съ подлиннымъ в-Ьрио. Такова жизнь: формы меняются, су- 
щество не преходитъ. 

А. В. А. 1903. 
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Наводненстй Гамлетъ. 

Слава Богу, — сн'Ьгь и первопутка. Зима въ ПетербургЬ 
тоже не ахти какая радость, но все она— хоть «н^что», съ 
ч'Ьмъ знаешь, какъ д^ло им'Ьть, а не та неопред-Ьденная сля- 
коть, расплывчатая и простудная, въ которой — до вчераш- 
ней вьюги — барахтался Петербургъ ц'Ьлый мЬсяцъ. Сыро, 
холодно, сумрачно, грязныя мостовыя, брызгаюш;1я шины, 
потопъ на Нёв-Ь, — вотъ содержание петербургскаго октября и 
двухъ первыхъ ноябрьскихъ педаль. Ни зима, ни осень, ни 
сн'Ьгъ, ни дождь, — мзга п мгла день-деньской... Какой-то 
сплинъ вместо воздуха. Ангины, дифтериты, бронхиты. 
Заходить пр1ятель. Флюсиш,е — во всю п],еку, а настроенхе.. 
такъ и чувствую: не мозгами уже мыслить и созерцаеть М1ръ 
сей челов'Ькь, а воть этимь страшеннымь, вь конець измаяв- 
шимь его, флюсомь. Пришель, сидить, молчитъ. Спрашиваю: 

— Другь! Что пасмурень? 

Мычить: *• 

— Не замай!., я сегодня вь опозищи! 

— Скажите, пожалуйста! Кому же и чему? 

— Петру Великому — воть кому. 

— Ехспзег йи реи! 

— Угораздило же его выстроить столицу на этакомь 
безпросв^тйомь бологЬ! 

— А ты сколько л'Ьть живешь вь ПетербургЬ? 
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— Самъ знаешь: сызмалу. 

— И все не привыкъ? 

— Привыкнешь тутъ, когда днемъ неч^мъ дышать, а 
ночью пушка бухаетъ — опов'Ьп^аетъ, что, молъ, не безпо- 
койтесь, добрые люди, — все им'Ьетъ теченхе въ законномъ 
порядк'Ь, совершенно согласно обычному осеннему роспи- 
сашю ингерманландской природы: Нева заливаегь Гавань 
и Лахту, гонитъ голыхъ и босыхъ людей изъ жилья на мя- 
тель, разноситъ по волнамъ ихъ пожитки... Брр! Веришь 
ли, съ наводнешя этого, — вотъ уже вторая неделя,— я 
чувствую къ Нев* что-то въ род* ненависти... По край- 
ней м'Ьр'Ь, я сейчасъ не безъ злорадпаго чувства увидалъ 
ее подъ ледяною корою: что, дескать, сократили и тебя, 
безобразницу? 

— Откуда столь архи-полицейск1е идеалы? Посадить 
р-Ьку въ участокъ, — это хоть бы Угрюму-Бурчееву. 

— Если бы ты зналъ, какъ яизстрадался занаводнеше! 

— Не спалъ ночь? 

— Конечно, н'Ьтъ. Лежу подъ од^Ьяломъ и, чуть пушка, 
вздрагиваю: ахъ, бедные! Мн'Ь тепло, я на мягкихъ подуш- 
кахъ, а имъ... До сна ли тутъ? Просто — извергЬлся весь 
отъ сострадан1я 

— Ишь какой цивичесшй мученикъ! Подушки-то цЪлы 
ли? И больно извертелся? 

— А ты думалъ: какъ?! Эти, братъ, сощальныя угры- 
зешя.. они, братъ, хуже блохъ... 

— Поутру пожертвоваше въ пользу пострадавшихъ 
отъ наводнен1я послалъ? 

— Даже два: 

— Ме1п ЫеЬсЬеп, т^аз т^Шз* (1и посЬ теЬг? Столичная 
альтрюистика проделана тобою полностью. По катехизису 
доблестнаго сына отечества и образцоваго буржуа. Гра- 
лсданская повинность отбыта — поч1й на лаврахъ, спи спо- 
койно и не тронь Петра Великаго. Ибо, во-первыхъ, онъ 
Велиый, а мы маленьк1е... 
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— Это ты изъ знаменитой р'Ьчи Морошкина о причи- 
нахъ замедлешй и преткновешй въ русской истор1и? 

— Во-вторыхъ, онъ бронзовый и, следовательно, опо- 
зищя твоя ему — что ст^н* горохъ, а, въ-третьихъ, вспомни 
трагическхй прецеденты на подобной же опозиц1и соско- 
чилъ съ пахвей герой «М^дцаро всадника». 

Прхятель мой нахмурился. 

— А знаешь ли? всяшй разъ, какъ въ Петербурге на- 
воднеше, когда я вижу эти бурыя ярыя волны, поднятыя 
борьбою в^тра съ течешемъ, когда изъ подваловъ хлещетъ 
фонтанами вода, я съ нЪкоторымъ суев^рхемъ вспоминаю 
другое стихотворен1е... Ты слыхалъ, что некогда жилъ да 
былъ на Руси поэтъ Дмитрхевъ? 

— Баснописецъ? 

— Н'Ьтъ, не Иванъ Ивановичъ, тайный советникъ и 
министръ, а Михаилъ Дмитрхевъ, писатель тридцатыхъ и 
сороковыхъ годовъ. Былъ онъ ярый славянофилъ и мо- 
сквичъ до корня волосъ. Тогда у Москвы была мода— вра- 
ждовать съ Петербургомъ и полемизировать съ петербурж- 
цами чуть не до ножей... Дмитр1евъ «Петра творенье» не- 
навид^лъ больше, ч'Ьмъ Загоскинъ, ч^мъ Константинъ Ак- 
саковъ. И вотъ вылилась у него отъ большей злости 
однажды очень эфектная баллада. Плавалъ въ челн^ но морю 
старикъ-рыбакъ съ мальчикомъ подручнымъ... «Д^дъ! — 
спрашивать мальчишка, — правда ли, что на этомъ самомъ 
м4стЬ, гд* мы теперь плывемъ, стоялъ когда-то велишй 
городъ? » — € Правда, внучекъ! » 

Богатырь его пост^роилъ, 

Топь костями забутил ъ... 

Только съ Богомъ какъ ни спорилъ — 

Богъ его перемудрилъ! 

У ВОДЫ былъ отвоеванъ городъ — вода и взяла его 
обратно». — «А какъ было имя тому городу, Д'Ьдъ?» — 
«Имя то?» 
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Имя было ... да какое - 
Позабыто ужъ давно: 
Оттого, что не родное 
И не памятно оно. 

— Ишь как1Я страсти .тЬзутъ теб'Ь въ голову. 

— Да, брать, л'Ьзутъ. Рано или поздно — потопнемъ. 
ВсЬ потопнемъ: этого намъ не миновать. 

— Картина грандюзная. Только не разберу: то ли она 
дантовская, то ли горбуновская — помнишь, изъ знамени- 
таго «Потопа»? «И поплыли людге, кто по-лягушечьи, кто 
по-собачьи... И всЬ потонули, а ковчегъ плывёть... Одинъ 
въ чуйк'Ь - должно изъ фабричныхъ — здорово саженками 
козырялъ... А ковчегъ плывёть... Только и этотъ фабрич- 
ный тоже потонулъ!.. а ковчегъ плывёть!» 

— СмМся! СмМся! 

— А еще живешь на Литейной, вътретьемъ этаж'Ь! — 
мало-мало что не на АрарагЬ! Что же было бы, кабы по- 
селить тебя... 

— Въ Гавань?! Типупъ теб'Ь на языкъ! Я и на Фон- 
танке сошелъ бы съ ума отъ страха... 

— Ну, успокойся, просвещенный мореплаватель! Пе- 
тербургь не такъ легко проглотить. 

— Щликомъ —конечно, да. Но неужели у тебя не бо- 
литъ сердце за эти кусочки, что отгрызаетъ отъ него ка- 
ждый новый потопъ? Неужели, когда ты видишь разоряе- 
мую Невою гаваньскую голь, нищую, голодную, холодную, 
отчаянную, злую, ты снособенъ угЬшаться самъ и ее угЬ- 
шать назидан1емъ: это, молъ, ребята, ничего, пе въ первой, 
бывало и хуже! И прадеды, и д^ды, и отцы ваши на семъ 
м^сте тонули, и д-Ьти, и внуки тонуть будутъ... Отчего же 
и вамъ не тонуть? А, въ возмезд1е этой непрхятности, — 
не плачь, не плачь, вотъ-те калачъ! — получайте съ меня 
на разживу пять серебра... 

— Ну, где же пять серебра? Посмотри-ка благотво- 
рительные отчеты: за несколько дней сборы перевалили за 
тридцать тысячъ. 
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— Да хоть бы за пятьсотъ! Представь: мп* иной разъ 
даже жаль, что собираютъ такъ много! 

— Съ М1ру по нитк* — голому рубашка. 

— Давай Богь!.. да в'Ьдь будущею осенью рубашка 
опять уплыветъ внизъ по течен1ю? 

— Ничего, опять сошьемъ новую. 

— Такъ вы ужъ запаситесь предварительно безконеч- 
нымъ полотномъ Пенелопы. 

— Чудакъ! Стало-быть, по твоему, не надо помогать 
жертвамъ наводнен1я? 

— Пожалуйста, не навязывай мн'Ь кел'Ьпыхъ мыслей! 
Сейчасъ - помоги, да подумай и о томъ, чтобы впредь не 
пришлось помогать. Не то помощь, что удовлетворяетъ 
просьбу «па сей разъ», а то помощь, что удовлетворяетъ 
ее такъ прочно, что «сей разъ» и повториться не можетъ. 
Ну, скажи на милость: устранятъ ли эти 30.000 рублей 
возможность, что, разд'Ьлившхе ихъ между собою, бедняки 
на будущую осень снова подвергнутся нерадостной обязан- 
ности протягивать руку за общественны мъ подаян1емъ? Что 
Петербургъ од'Ьлъ ихъ, обулъ, напоилъ, накормилъ — очень 
прекрасно. Но мало этого, мало! Надо удалить корень зла... 

— То-есть — либо выселить бедный людъ пзъ Гавани 
и поступиться ею поб'Ьдителю-морю, либо сделать Гавань 
другою? Первое невозможно: у Гавани слишкомъ сложная 
трудовая, промышленная, фабричная, торговая жизнь, 
чтобы б'Ьднякъ решился, даже подъ в'Ьчнымъ смертнымъ 
рискомъ, отказаться отъ непосредственной близости къ 
своей кормилиц'Ь Нев'Ь. Она для Петербурга — что для 
Неаполя Везувхй для Сицилхи Этна. Землетрясен1я разру- 
шаютъ дома, лава заливаетъ виноградники... Богь съ ййми! 
Неаполитанцы все-таки не уступаютъ подземному огню 
склоновъ Безув1Я, сицил1йцы — Этны. Извержеше разоритъ 
десятокъ-другой семействъ, разгопитъ съ занятыхъ терито- 
рш два-три околотка., а, глядишь, чуть оно затихло, бег- 
лецы, какъ ни въ чемъ но бывало, снова селятся бокъ-о- 
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бокъ съ развалинами недавняго жилья: новое, молъ, извер- 
жен1е, будетъ ли, н'Ьтъ ли, это — сМ 1о ва? это — какъ Ма- 
донна и Санъ-Дженнаро прикажутъ! а ужъ почвы такой 
благодатной не найти нигд-Ь въ мхр'Ь... Такая же корми- 
лица — и грозная, и щедрал вм'ЬсгЬ — для гаваньца Нева. 
Жить близъ нея — перюдически разоряться отъ воды. Жить 
вдали отъ нея — постоянно разоряться отъ безработицы. 
Стало быть, не гаваньца надо удалять отъ Невы, а Неву 
отъ гаваньца. 

— Вотъ-вотъ! О томъ-то я и говорю. 

— Такъ успокойся: газеты полны проектами... 

— Ахъ, газеты! 

— Дума избрала комиссию... 

— Ахъ, дума! 

— Ахъ да ахъ! Нельзя такъ, братецъ: это не хо- 
рошо,— общественнымъ скептицизмомъ называется... 

— Да пойми: у меня голова сЬд'Ьетъ, а я вотъ какой 
маленьшй отъ земли былъ, когда проекты, да комиссш-то 
эти создавались и созывались. 

— А теб'Ь бы тяпъ-ляпъ, да и вышелъ корабль? ИмМ, 
братъ, терп'Ьше: «скорость потребна только блохъ ло- 
вить», — говорилъ Суворовъ. 

— Ну, могу ли я поварить, — волновался онъ, — чтобы, 
какъ пишутъ, уровень Гавани подняли земельными насы- 
пями на четырнадцать футовъ выше невскаго ординара? 
Могу ли я пов-Ьрить въ как1я-то дамбы голландсшя, если я 
объ этихъ дамбахъ слышу... вотъ уже скоро двадцатипяти - 
л'Ьтшй юбилей справлю, какъ началъ слышать. Дамбы! 
дамбы! голландск1я дамбы! Знаешь, это для меня почти... 
миеъ какой-то! Въ род* загадки объ эхо: никто его не вп- 
дитъ, но ВСЯК1Й слышитъ. У всякаго навязли въ ушахъ 
разговоры о дамбахъ, но кто когда-либо вид'Ьлъ голланд- 
скую дамбу? Никто и никогда. Существуютъ голландсшя 
бабки, голландсшя сельди, голландсшя печи, голландские 
сыры, но голландсшя дамбы — изобр'Ьтенхе баснослов1я... 
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— Однако инженеры требуютъ всего пять л-Ьтъ для 
ихъ сооружен1Я. 

— Пять л4тъ?! Но в4дь это, можетъ быть, пять на- 
воднешй?! 

— А, ты невозможенъ! Это уже истерическхе ка- 
призы какае-то. Нельзя же выстроить Римъ въ одинъ 
день... 

— Да я не о срок* постройки... а б'Ьдные-то, бедные 
что будутъ въ это время делать? ихъ куда приспособить? 

— Ну-ну!.. не каждый же годъ мокрый, авось, выбе- 
рется какой и посуше... 

— То-то «авось»!.. Разсуждаешь, точно сваха: «не 
всяк1й же день женихъ-отъ пьянехонекъ, иной разъ будетъ 
и тверезый». 

— Ну, наконецъ, и спешная, временная помощь уже 
готова: ужъ собираются деньги на домъ съ дешевыми квар- 
тирами... 

— Не хочу, чтобы домъ! -^капризно отв^чалъ пр1Я- 
тель. 

— На тебя нич'Ьмъ не угодишь... Почему же? 

— Потому что это будетъ не дешевый квартирный 
домъ въ Галерной Гавани, а — галерное обш,ежит1е. 

— Играть-то словами легко! 

— Да н'Ьтъ. Я долгимъ и постояннымъ наблюдешемъ 
уб'Ьдился: бедной толп* не сл'Ьдуетъ очень скученно об- 
щиться подъ одною кровлею. Бедному человеку нуженъ 
свой уголъ, облюбованный, чтобы сохранить индивидуаль- 
ность, — индивидуальную нравственность, «духъ совер- 
шенъ». А общежит1я нищеты... Если они создаются самою 
нищетою, — выходитъ Вяземская лавра. Если ихъ создаютъ 
для нищеты благотворительнымъ порядкомъ, выходитъ га- 
лерное общежит1е... Это — фатумъ! 

— Что же надо сделать по-твоему? 

— Откуда же мн* знать? Я только чувствую, что «не 
то», а «то» указать... ишь чего ты захот^лъ! Я, братъ. 
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слава Богу, не англичаницъ * или американецъ какой-ни- 
будь, я — руссшй интелигентъ... Чутья пропасть, толка ни- 
какого! Способенъ на великге подъемы духа, но — все въ 
безпредметныя пространства... Вотъ и сейчасъ— сижу пе- 
редъ тобою и ною... наводненск1й Гамлетъ! 

— Да, можетъ быть, у тебя это отъ флюса? 

— Можетъ быть! 

— РГтакъ практическою стороною наводненской бла- 
готворительности ты недоволенъ. 

— Ахъ, не недоволенъ, ты не хочешь меня понять, 
а — пааацеи мн'Ь хочется! соображаешь? панацеи! 

— Соображаю. Ну, брать, съ панацеями погодить 
надо. Старики, хоть не панацеи, а все же настойку супро- 
тивъ сорока педуговъ знали, а мы... одна у насъ панацея, 
да и ту эфедрою брапятъ. Стало быть, не мечтая о пана- 
цеяхъ, поклонись и паллхативамъ. 

— Паллхативы!.. Петербургск1е палл1ативы! 
Прхятель съ горькою улыбкою д'Ьлалъ каше-то стран- 
ные жесты, точно ловя въ воздух'Ь н'Ьчто ускользаюш,ее. 

— Это что за пантомима?! 

— Шары... все шары — въ безнредметное простран- 
ство! Знаешь, какъ на вербахъ: оборвется у мальчишки 
связка съ шарами — и фюить, плыву тъ они на воздушномъ 
океане, безъ руля и безъ в'Ьтрилъ, никому не полезные — 
кром'Ь двухъ-трехъ вяземцевъ, которые, пока публика з'Ь- 
ваетъ на этотъ полетъ, чистятъ карманы... 

1898. 
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Изъ мыслей о петербуржцахъ. 

Что есть коренной петербуржецъ? Разъ предлагается 
разд'Ьлен1е петербургскаго жительства на коренное и при- 
шлое, гд'Ь признаки, по коимъ оно можетъ быть произведено? 

Изъ ста петербуржцевъ, считающихъ себя таковыми 
по м'Ьсту жительства, службы, по матерхальнымъ, кровнымъ 
и нравственнымъ связямъ, я полагаю, не найдется и де- 
сяти «коренныхъ» петербуржцевъ, такихъ, чтобы и ро- 
дились, и воспитались въ ПетербургЬ, да и отцы, и д'Ьды 
ихъ были петербуржцами. Петербургъ — сверху до низу — 
городъ отхожаго промысла для всей Росс1и. Во всемъ: во 
власти, въ наук'Ь, въ искусств-Ь, въ торговл'Ь. Просмотрите 
«Весь Петербургъ» — унпверситетъ, судъ, ученыя общества, 
крупныя торговыя фирмы, редакщи газетъ и журналовъ: 
петербуржцевъ, въ строгомъ требоваши этого слова, вы 
встретите процентъ самый незначительный. Петербургъ — 
городъ безъ петербуржцевъ. Онъ — собирательный центръ 
д'Ьятельности для всей Росс1и, и, съ этой точки зр-Ьшя, го- 
раздо больше заслуживаетъ наименовашя «сердца» нашего 
отечества, ч4мъ Москва, гд-Ь свой, коренной элементъ, дей- 
ствительно, преобладающе господству етъ надъ пришлымъ и 
приходящимъ. 

Итакъ, строго разбирая, петербуржцевъ природныхъ 
почти н^тъ вовсе. Это — миеъ въ род'Ь б^Ьлаго волка; гово- 
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рятъ, будто так1е бываютъ, но — видятъ ихъ разъ въ сто- 
лЬт1е семидесятил'Ьтше пастухи, да и то со сна и въ под- 
ПИТ1И5 — обыкновенно же б'Ьгаютъ и жрутъ овецъ все с4рые. 
Петербургъ для Росс1и сыгралъ ту же роль^ что, дв'Ь 
тысячи л'Ьтъ тому назадъ, Римъ —для всего М1ра, который, 
къ слову зам'Ьтить, былъ тогда много меньше современной 

Р0СС1И. 

Вы посмотрите, сколько насъ: 

Я галлъ, вонъ свевъ, ты вессал1ецъ, 

Онъ изъ Египта, тотъ сиргецъ, — 

А что же общаго у насъ 

Съ Египтомъ, съ Галл1ей, странами, 

Гд'Ь и взросли-бъ мы дикарями, 

Когда бъ не Римъ!.. 

говорить у Майкова адвокатъ Галлу съ на Дещев'Ь пир'Ь, 
въ поэм'Ь «Два М1ра)>, которую поэтъ первоначально соби- 
рался назвать «Два Рима». А исконный римлявинъ — 
«Котапо йаКота» — шипитъвъ отв'Ьтъ безсильную реплику: 

Пойми, я Фаб1й, — и въ сенат'Ь 

Мн* м-Ьста н-Ьтъ! Кто жъ тамъ сидитъ? 

Иберецъ, грекъ, сирхецъ, бриттъ!.. 

Если Л'Ьтъ черезъ тысячу какой-нибудь новый Майковъ 
обратится мыслью къ нашимъ давно прошлымъ временамъ 
и напишетъ поэму «Два Петербурга», монологи эти мо- 
гутъ остаться въ поэм'Ь будущаго почти неприкосновенными. 
Конечно, пиръ опальнаго Дец1я придется зам'Ьнить вечеромъ 
у, отданнаго подъ судъ, директора упраздненнаго департа- 
мента Препонъ и УмопомраченШ, Галлуса — адвокатомъ 
Балалайкою, Фаб1я — экзекуторомъ Яичницею, но остальное 
подлежитъ лишь самому незначительному обновлешю... 

Вы посмотрите, сколько насъ: 

Ты ляхъ, онъ финнъ, я астраханецъ, 

Тотъ - изъ Тифлиса, сей - коканецъ, 

Тому отчизна — Арзамасъ! 

А что же общаго у насъ 

Съ Коканомъ, Польшею, Тифлисомъ, 

Гд'Ь намъ, какъ бы церковнымъ крысамъ, 

Пришлось бы в-Ьрио голодать, 

Когда-бъ не Петербургъ?... 



01д1!12ес1 



ьуСоо§1е 



— 239 — 

За неим'Ьн1емъ въ ПетербургЬ петербуржцевъ совер- 
шенно чистой воды, надо считать таковыми жителей, хотя 
и прйшлыхъ, но находящихся въ Петербург* на постоян- 
номъ и бол'Ье или мен4е продолжительномъ кормлеши и 
и при постоянныхъ и бол^е или мен'Ье продолжительныхъ 
мктныхъ занят1яхъ. Петербуржцы не пазспнШг, а 1шп1 
Петербургъ — реторта, куда провинщалъ попадаетъ, какъ 
иов'Ьйшхй Нотппси1а8, и, спустя некоторый срокъ, вызр*- 
ваетъ въ петербуржца. 

Какой же срокъ, однако? Вспоминаю одну зам'Ьчатель- 
ную интеллигентную благотворительницу, переселившуюся 
въ Питеръ изъ Сибири. Когда я въ одномъ фельетон* при- 
велъ ея деятельность въ прим'Ьръ петербургской отзывчи- 
вости на голосъ чужой нужды, — я получилъ возражен1я 
отъ проживающихъ въ столиц* скептиковъ, что — Петер- 
бургъ въ деятельности благотворительницы не при чемъ, и 
объясняются ея добродетели исключительно т^мъ, что она — 
недавняя сибирячка, и сибирск1я начала изъ нея еш;е не 
выветрились. А выветрятся — и ау! Отъ совести останутся 
одни укоры. Страшно... за Петербургъ страшно! 

Въ Америке я въ пять летъ становлюсь натурализован- 
нымъ гражданиномъ Соединенныхъ Штатовъ, а черезъ два- 
дцать пять летъ прикрепляюсь къ нимъ настолько, что могу 
баллотироваться въ президенты республики. Сколько же 
летъ требуется провинц1альпому Нотнпси1н8'у для того, что- 
бы перевариться въ петербуржца? въ какомъ возрасте и чине 
съ нимъ это приключается? Я самъ — «пришлый элементъ^>, 
и меня этотъ вопросъ интересуетъ, какъ кровный. Если, 
напримеръ бесъ толкнетъ меня поступить на службу, хотя бы 
въ департаментъ Победъ и Одолешй, сделаюсь ли я петер- 
буржцемъ въ тотъ самый моментъ, какъ вздену на плечи 
фракъ съ светлыми пуговицами, или надо предварительно 
дослужиться, по крайней мере, до падворнаго советника и 
ордена святыя Анны на шею? 

Мужики къ петербуржцамъ добрее интеллигентовъ и 
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благодарнее. Въ то время, какъ интеллигентъ-провинщалъ, 
на петербургскомъ посельи, старается уловить въ петер- 
буржц-Ь даже десятилетней и бол^е давности черты калужа - 
нина, астраханца, полтавца и т. д., — мужики своихъ ходеб- 
щиковъ, даже и мелькомъ побывавшихъ въ столице, съ поче- 
томъ записываютъ въ «питерщики»: такъ ему и остается до 
смерти, точно клеймо приложено — прикоснулся молъ къ 
центру всеросс1йской культуры и временно усыновленный 
онымъ, явился среди насъ, темныхъ, его цивилизованнымъ 
представителемъ. 

Принято укорятьПетербургъ безсердечхемъ. Это — общее 
и неособенно умное м4сто. Везде есть люди добрые, везде 
п черствые. Разумеется, и въ Петербурге они распределены 
въ такой же пропорщи, какъ и въ другихъ городахъ Не 
больше и не меньше. 

Скитаясь по белому свету, я мало-по-малу убеждался 
повсеместно въ несправедливости традищонныхъ аттестаций, 
саязанныхъ общественною молвою съ большими городами. 
Эпитеты, въ роде «холодный Петербургъ», с добродушная 
старушка Москва » , « простецкая степнина » — величайшая 
п обманная пошлость, въ роде такихъ же уверен1й, что за гра- 
ницей русскому «настоящей жизни» нетъ, а потому — 

Не уЁйжай, голубчикъ мой, 
Не покидай края родные,— 
Тебя тамъ встр-Ьтятъ люди злые 
И скажу тъ: ты для насъ чужой! 

Все. ЭТИ КЛИЧКИ, уверен1я и атестащи, съ развитхемъ 
железнодорожнаго сообщенхя, понемногу, слава Богу, отхо- 
ДЯЩ1Я въ вечность,— не более какъ маски, въ которыя рядится 
общественное лицемерхе, когда того требуетъ случай. 

— А не надуете вы меня, Иванъ Дмитричъ? 

— Я? Тебя? Окстись, парень! Да ты где? 

— Въ Москве, Иванъ Дмитричъ, въ Большомъ Москов- 
скомъ Трактире... 

— То-то, въ Москве! Изъ оконъ-то — что это видать? 
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— Ну, Кремль! 

— Золотыя маковки, колокола... благол'Ьте! Ну, самъ 
ты посуди: нешто намъ возможно надувать, памятуя этакое? 
Этовытамъ,у себя, въ Петербург* вашемъ, обн'Ьмечились... 
точно не люди стали... все у васъразсчеты, да подвохи... 
на стыдъ всему м1ру, по немецкому маниру! А мы, братъ, 
люди простые, 'Ьдимъ пряники не писаные... Гуляй, душа, 
безъ кунтуша! Вотъ, каковы есть, — всЬ на распашку! У 
васъ по балансу, а у насъ по божецкому. Такъ-то, милый 
челов'Ькъ... по рукамъ, что ли? 

— Гмъ... н-ну... по рукамъ... 

— И расчудесно... Молись Иверской, да Господи 
благослови, -Ьдемь къ нотархусу — услов1е писать. А опо- 
сля — могарычи распивать въ Стрельну... 

— Ну, Стр'Ьльна-то и лишняя, пожалуй. 

— Какъ лишняя, помилуй? Нельзя, братецъ! Д'Ьло 
того требуетъ. Въ Москве мы, али н'Ьтъ? У насъ, братъ, 
натуры просторныя. Раззудись, плечо, размахнись, рука! 
Это вы тамъ у себя, въ Петербург* вашемъ, съ чухонцами, 
да немцами, сами обн'Ьмечились, и т. д., и т. д. Ва саро а1 
йпе, какъ говорятъ музыканты. 

Если разбирать по справедливости, то Петербургъ — 
«холодный» и «разсчетливый» Петербургъ — именно го- 
родъ, гд* разсчетливости давно и въ помин* н*тъ, гд* об- 
щительность — въ томъ числ* и та, безалаберная, что вы- 
ражается радушхемъ и гостепрхимствомъ, доведена до той 
ступени, гд* ещ,е шагъ — и добродетель станетъ порокомъ. 
О, читатель мой! если вы не миллюнеръ, — да и то мил- 
Л10НЫ лишь шансъ, а отнюдь не гарант1я! — и живете въ 
Петербург*, какъ живутъ въ Европ* вс* добрые буржуа, то 
есть не превышая своихъ средствъ, не д*лая долговъ или, по 
крайней м*р*, не шевеля сбереженхй своихъ, — пришлите 
мн* вашъ портретъ! Я пом*п1,у его въ одну кунсткамеру 
съприроднымъ и кореннымъ петербуржцемъ и наживу день- 
ги, показывая добрымъ людямъ столь р*дкостную пару. 

Соч. А. Амфитеатрова. 16 

О'фгеб Ьу \^00^1С 



— 242 — 

Что за славная столица 
Развеселый Петербургъ! 
Привези рублей хоть десять, — 
Всё въ полгода проживешь! 

иронизировала старал лакейская п'Ьсня. И, что прежде, то 
и теперь: именно, отъ лакейской до самой, что ни есть, 
Ьаи4е йпапсе, въ Петербург* все куда-то и зач'Ьмъ-то тя- 
нется, чтобы «быть не хуже людей».., проживаетъ все, за- 
конно и по правилу достающееся, въ полгода, а остальные 
полгода «измышляетъ способы». Въ Петербург* немало 
лицъ, хозяйничающихъ делами въ сто, двести, триста ты- 
сячъ дохода въ годъ. Даже въ Париж*, въ Лондон* такое 
лицо было бы зам*тно. 

О нашихъ можно лишь сказать: 

Зам'Ьтенъ ты, 
Но такъ безъ солнца ав'Ьзды видны. 

Почему? 

А потому, что въ Париж* челов*къ, им*ющ1й мил- 
Л10нъ франковъ дохода, проживетъ полмилл10на, насвер- 
каетъ этимъ полмилл1ономъ на пять милл1оновъ, а полмил- 
Л10на обратитъ въ неприкосновенный, обезпеченно разви- 
вающ1йся, капита.11ъ; потому что въ Европ* челов*къ съ 
милл1оннымъ доходомъ — несомн*нный капиталистъ; тогда 
какъ въ Петербург* это лишь челов*къ, который въ корот- 
К1Й срокъ получаетъ огромную сумму денегъ и тратить ее 
въ тотъ же срокъ на жизнь, если не всю, то разв* лить 
съ микроскопическимъ остаткомъ, см*шнымъ для француз- 
скаго или англ1йскаго буржуа. У насъ есть адвокаты, по- 
лучавшхе за д*ла куши по дв*сти, по триста тысячъ... од- 
нако изъ этихъ кушей не составилось миллхоновъ. У насъ 
есть артисты, зарабатывающхе въ годъ по пятидесяти, по 
сту тысячъ рублей: гд*, однако, ихъ состояте? Если гд'Ь 
руссшй нел*по и разбросанно широкъ и тароватъ, то это 
именно въ Петербург*. Можетъ быть, это отчасти и по- 
тому, что русское «знай нашихъ!» говорится зд*сь не 
только своему брату-русаку, но и любующимся нами сквозь 
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ОКНО въ Европу иностранцамъ. Но — такъ или иначе — ши- 
рота натуры — уничтожающ1й минусъ питерскаго капита- 
лизма. Вс4, кто «гребетъ деньги лопатою» у русскаго ин- 
телигентнаго д'Ьла, только «кормятся» имъ, въ конц'Ь кон- 
цовъ, — одинъ кормится на десять тысячъ, другой — на 
тридцать, трет1й — па сто, на триста, на полмиллюна, — 
но только, только кормятся; въ житницы не собираютъ и 
туковъ не накопляютъ — за весьма малыми исключен1ями, 
да и то, по преимуществу, иностраннаго ввоза. Если же и 
собирается н4что въ житницы и отлагаются некоторые 
туки, то, опять повторяю, сбирается и отлагается именно 
«малою толикою», совсЬмъ не пропорцюнальною гЬмъ ши- 
рокимъ возможностямъ, как1я, казалось бы, открывала « на- 
коплешю богатствъ» огромная рента. Ликвидащи петер- 
бургскихъ крупныхъ состоятй, основанныхъ' не на наслЪд- 
ственныхъ, а на благопр1обр4тенныхъ богатствахъ, полны 
сюрпризами и неожиданностями. 

— Что, много оставилъ Петръ Николаевичъ? 

— Да, тысячъ сотня — другая наб'Ьжитъ д'Ьтишкамъ 
на молочишко. 

— Возможно ли? Да в'Ьдь сквозь его руки миллхоны 
прошли! 

— Прошли и ушли. 

— Куда же? 

— А кто ихъ разберетъ! Жизнь взяла. 

— Да В'Ьдь не пилъ, не развратничалъ, процентныхъ 
бумагъ на св4чахъ не жегъ, на бирж'Ь игралъ, но не про- 
игрывалъ. 

— Жизнь взяла! 

Взяла и засосала. Переместила куда-то, капелька по 
капельк'Ь... 

Спуститесь съ капиталистическихъ высотъ ниже, въ 
среднее обш,ество, — вы наблюдаете общ;ее явлен1е: жизнь 
безъ основного капитала, безъ фонда — что называется въ 
простор^чхи, безъ гроша за душою. Интеллигентный зара- 
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ботокъ въ Петербург* высокъ. Даже въ нашей скромной 
спещальпости, литературно-журнальной, можно отм'Ьтить 
десятка два доходовъ, колеблющихся между десятью — ; два- 
дцатью тысячами... Но — вотъ въ чемъ д'Ьло: если, въ лю- 
бую данную минуту, сей великолепный двадцатитысячникъ 
скажетъ своему мгновешю «остановись!» — то окажется, 
что онъ вовсе не состоятельный челов^къ, какъ мнятъ его 
всЬ, и самъ онъ уже привыкъ себя мнить, но нищ1й — «яко 
благъ, яко нагъ, яко н^тъ ничего». Нуль предъ собою, 
нуль за собою*). ВъМоскв'Ь,гд'Ь литературный трудъ опла- 
чивается б^дн^Ье петербургскаго, если произвести экза- 
менъ: 

— Братья писатели! что нажили вы за свою долгую 
карьеру? 

Одинъ скажетъ: 
^ — Домикъ. 
Другой скажетъ: 

— Домикъ. 

И у третьяго, четвертаго, пятаго — все домикъ, до- 
микъ... И это не то, что «отъ трудовъ праведныхъ не на- 
живешь палатъ каменныхъ», — н^тъ, чистые и безгреш- 
ные результаты упорнаго долгол^тняго труда и построчнаго 
гривенника. А вздумалъ я интервьюировать въ томъ же дух-Ь 
петербуржцевъ, одинъ сердито рыкнулъ: 

— Геморрой-съ. 
А другой: 

— Авансъ въ редакщи... и неоплатный- съ! 
Первому я сказалъ: чуръ меня, сатана! а второму съ 

грустнымъ сочувств1емъ пожалъ руки и продекламировал!»: 

Братья писатели! въ нашей судьб-Ь 
Что-то лежитъ роковое... 



*) Въ день, когда я корректировал ъ этотъ старый очеркъ для 
настоящаго издан1я, я прочиталъ въ газетахъ запоздалую иллю< 
страцш къ эгимъ строкамъ. Умеръ фельетон истъ Д'Ьяновъ. Онъ. 
лолучалъ 15,000 въ годъ. И оставплъ по сеСЪ -три рубля... 

1903. 
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Я взялъ писательскую среду лишь для примера. Жизнь 
сверхъ средствъ — уд'Ьлъ всей интеллигентной массы сред- 
няго петербургскаго общества. А жизнь сверхъ средствъ 
это — долги, долги и долги! 

Странная вещь! Задолженность въ «холодномъ, раз- 
счетливомъ Петербурге» совсЬмъ не такая страшная и 
грозная штука, какъ въ разумной и добродушной старух* 
Москве. Казалось бы, ужъ Петербургъ ли, — съ обил1емъ 
въ немъ золотой молодежи, аферистовъ, прожектеровъ, пред- 
принимателей, нуждающихся въ быстромъ кредите на какихъ 
угодно процентныхъ условхяхъ, — не золотое дно для тя- 
вокъ дисконта, такъ уютно свившихъ свое гнездышко 
подъ сЬнью Белокаменной? И, — конечно, — тявокъ этихъ 
въ Петербург* бол^Ье ч^мъ достаточно, и охулки на руку 
он* не кладутъ; но все же, ознакомившись съ петербург- 
скими дисконтными секретами, я не могъ не подумать: ну, 
это, сравнительно съ д-Ьяшями московскихъ « бывыхъ соко- 
ловъ » , — детсшя бирюльки, « Фрейшидъ > , разыгранный 
перстами робкихъ ученицъ. Куда же имъ конкурировать съ 
московскими богатырями безсов-Ьстности, врод* покойнаго 
А. Д. Кашина, Д — мова, ростовщищ>1, известной въМоскв* 
подъ имепемъ «генеральши». Я сд*лалъ какъ-то разъ попыт- 
ку изобразить эту последнюю въ одномъ изъ моихъ фельето- 
новъ и боялся, не преувеличилъ ли резкости красокъ... 
А клхенты «генеральши» приходятъ потомъ и жалуются: 

— Слабо! 

— Вотъ теб* разъ! Неужели, можетъ быть еще боль- 
шее кровошйство? 

— Вы разсказали самыя обыкновенныя ея штуки, — 
такъ-сказать, для д'Ьтей младшаго возраста. А еслибъ вы 
знали... 

— Зналъ, но не пов*рилъ. 

— А вы в*рьте — всему в*рьте. Тамъ п'Ьтъ нев'Ьроят- 
наго, не можетъ быть преувеличешй. Напишите хоть но- 
вую Салтычиху, — и то въ самый разъ придется. 
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— бедоръ Петровичъ! — спрашивалъ я однажды мо- 
сковскаго дисконтера не изъ круппыхъ, — объясните мн*: 
отчего въ ПетербургЬ человеку средняго состоянхя и легче 
найти кредитъ, и дешевле онъ обходится, ч^мъ въ Москв*? 

— Оттого, что пустой народъ, — отв^тилъ онъ, дуя на 
чайное блюдечко. 

— То-есть? 

— ВсЬ на фу-фу живутъ... ну, промежъ себя и зай- 
муются... 

— Ага! То-есть — вы хотите сказать: много кредита не 
професс10нальнаго, товарищескаго, такъ-сказать? 

— И ефто самое, а опять же — ты, сударикъ, то со 
образи: въ Москве у насъ доходы темные, а въ Питер* — 
у всЬхъ на знати. 

— Не понимаю. 

— Чего тутъ не понять? У насъ кто заемщикъ? баринъ 
да купецъ. А д'Ьло — что барское, съ землями, что торговое, 
съ товаромъ, да курсами, — темное: поди его — учитывай! 
Можетъ, оно милл10нъ стоить, а, можетъ, какъ поразберешь 
его пристальнее, да оправдать попробуешь, — и вся ц4на 
ему грошъ. А въ Питер* заемщикъ — чиновникъ, служаш,1й, 
офицеръ. Доходъ определенный и неприкосновенный: смо- 
три его, какъ сквозь стеклышко. Даешь деньги — какъ въ 
контору: ужъ кто ни кто заплатитъ теб* и со всеюпроцен- 
тою. Потому — денежки-то, стало быть, черезъ карманъ 
должника только пройдутъ, а получать ихъ приходится 
прямо съ государствбенаго казначейства... А это — бланкъ 
верный, хотя и не писаный. Разумеешь? 

— Разумею. 

— За риску беремъ,— вотъ и все. Въ Питер'Ь вонъ наша 
братья либеральничаегь — подъ жалованья даетъ денегъ, 
подъ доходъ, подъ пенс1и, подъ работу... а у насъ это ае 
въ обыча'Ь. 

— Подай тройное обезпеченхе? а то и шкуры драть ае 
станешь? 
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— Известно: чего руки то марать?! Въ Питер-Ь, брать, 
деньга легкая, а у насъ копейка горбомъ сколочена, да 
гвоздемъ прибита. Разстаешься-то съ .нею, — вздохами од- 
ними изведешься .. 

И это правда въ Москв* — не только для профессюналь- 
наго, но и для кредита «прокежъ себя». Мн^ вспоми- 
нается разсказъ знакомаго москвича, который вынужденъ 
былъ занять денегъ у купца-прхятеля, большого туза, нын^Ь 
уже покойнаго. Едва онъ заикнулся,— прхятель завопилъ: 

— Душа моя! этакхе пустяки?! Да съ удовольствхемъ .. 
Сегодня къ вечеру выпишу изъ конторы, а покам'Ьстъ — 
милости прошу!— 'Ьдемъ завтракать въСлавянсюйБазаръ... 

Позавтракали въ Славянскомъ. 

Пооб'Ьдали въ Эрмитаже. 

Омонъ. 

Поужинали у Яра. 

Дал'Ье исторхя прекраш;аетъ свое теченхе, и стыдливая 
Кл10 отвраш,аетъ свое лицо. 

И бысть утро, и бысть вечеръ, день первый. А о день- 
гахъ разговора ни-ни... 

На завтра — опять Славянсшй, Эрмитажъ, Яръ... день 
вторый! 

— Будетъ, — говорить москвичъ, — Константинъ Па- 
вловичъ! Отдохнемъ! 

— Никакъ невозможно: ты у насъ гость р'Ьдшй, надо 
теб'Ь почтенхе оказать. 

На послезавтра — та же истор1я. День третхй. 

— Константинъ Павловичъ! — говорить москвичъ, — 
все это прекрасно, а какъ же насчеть денегъ? 

— Ангелъ мой! да все конторш,икъ-дуракь не сосчи- 
таеть, сколько у насъ свободныхь суммъ, можемъ ли ока- 
зать теб'Ь кредитъ въ такомь разм'Ьр'Ь? Выпьемь! 

— Выпить можно... Но сообразиль ли ты одну арие- 
метику? 

— Что? 

01д1{|2:ес^ Ьу \^00^1С 



— 248 — 

— А то, что за эти три дня, оказывая мн'Ь почтенхе, ты 
издержалъ ровно ту сумму, которую я у тебя просилъ 
взаймы — безъ всякой для меня пользы и удовольствхя, а 
для себя — безъ возврата? 

Выпучилъ Константинъ Павловичъ глаза. 

— Поди же ты, говорить, какая штука... И какъ это 
насъ угораздило?! А в'Ьдь в'Ьрно! 
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Включаю въ книжку эти «Разговоры съфинансистомъ» 
въ виду их-Л^историческаго» значешя, не принимая ответ- 
ственности за высказанные въ нихъ взгляды и прочность 
ихъ искренноАти. Они — съ натуры, довольно стенографичны 
и передаютъ съ посильною точностью настроеше русскихъ 
капиталистическихъ круговъ въ мрачный для нихъ перюдъ 
1899 — 1901 года, когда «деньги на Востокъ ушли...» Вер- 
нулись ли они изъ путешествхя, о томъ авторъ не осв'Ь- 
домленъ 

1903. 
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I. 
Сумерки боговъ. 

Когда «крахнулъ» фонъ-Дервизъ, япо4халъ къ одному 
знакомому финансисту потолковать, — какъ это, мало ожи- 
данное публикою, собыпе свершилось, и что вообще сей 
сонъ долженъ обозначать? 

Финансистъ, на вопросъ мой, только руками развелъ. 

— Что обозначать? — сказалъ онъ, — отвечу вамъ 
однимъ словомъ: началось! 

— Кратко, но неясно. Что началось-то? 

— 6о11ег(1аттегип§. Сумерки боговъ. 

— Да, большой тузъ свалился... Но, все-таки, почему 
вы — ужъ такъ мрачно? Боговъ н^тъ передъ богами. Поел* 
Урана — Сатурнъ, посл'Ь Сатурна — Юпитеръ... 

— Н'Ьтъ, батюшка, тутъ весь Олимпъ трещ,итъ. И, если 
вамъ ужъ такъ по вкусу миеологичесшя сравнен1я, скажу 
вамъ: мы входимъ въ перюдъ новой гигантомаххи. Денеж- 
ные гиганты прутъ грудью на русск1й капиталъ и твер- 
дятъ: разступись! разступись! разступись! отдай намъ свое 
м-Ьсто, или погибай, чортъ съ тобой! — раздавимъ тебя 
своими пятками... 

Финансистъ взволновался и нервно заходилъ по каби- 
нету. Въ глазахъ его я прочелъ самый непритворный 
испугъ. 

— Каше страхи! — попробовалъ пошутить я, — и все 
это изъ-за одного Дервиза! 
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— Ахъ, Боже мой! — нервно отозвался онъ, — чтоДер- 
визъ! Ну, огромная фирма, ну, Померанцевъ— руссюй 
челов^къ, широкая натура, риску нъ, корнетъ, — зарвался, 
раскидался, расширилъ окружность д'Ьла такъ, что ему... 
рад1уса не хватило: не дотяну лъ! Вотъ и все... Люди опытные 
объэтомъ давнымъ давно знали. Еще два года тому назадъ, 
я изъ устъ не какого-нибудь биржевика, но государствен- 
наго челов'Ька слышалъ: чтобы держаться, Дервизу надо 
строить жел'Ьзную дорогу въ Центральную Африку, къ 
северному полюсу, на луну, къ чорту- дьявол у, но строить! 
строить! строить! Хотя бы въ убытокъ себ4, но держать 
оборотъ. Первая заминка, и онъ банкротъ. 

— Помилуйте: какое же банкротство, когда активъ 
превысилъ пассивъ на ц4лые милл10ны? 

— Другъ мой, активъ, пассивъ и всяческая бухгал- 
тер1я суть начала, чувствуемыя каждымъ предпр1ят1емъ 
хронически, но, такъ сказать, вн'Ь времени и пространства. 
А есть въ каждомъ же предпр1ят1и начало острое и под- 
властное времени и пространству, — охъ, какъ подвла- 
стное!— и имя ему срочные платежи. И предпр1ят1я ги- 
бнуть вовсе не въ тотъ моментъ, когда о влад'Ьльц^Ь ихъ 
говорятъ: его пассивъ превышаетъ активъ; но — когда по 
городу летитъ молва: въ такой-то день, часъ, такой-то не 
могъ оправдать предъявленныхъ ему срочныхъ платежей. 
Онъ прекратилъ плателси. Онъ банкротъ. А пассивъ пас - 
сивомъ и активъ активомъ. Это потомъ разберется. 

— Спасибо за лекщю, хотя въ ней н'Ьтъ ничего новаго. 
Вернемся къ Дервизу и сумеркамъ боговъ... 

— Вамъ все сомнительно это мое слово? А что вы 
скажете, если я вамъ— вотъ сейчасъ, не сходя съ сего 
м4ста — пересчитаю, по крайней м'Ьр'Ь, десятокъ фирмъ, мало 
ч'Ьмъ уступающихъ Дервизу по изв'Ьстности и зпачетю т 
финансовомъ мхр'Ь, а иныя изъ нихъ будутъ даже и по- 
чище! — которыя висятъ на волоск'Ь и, по всей в'Ьроятностп 
не сегодня, завтра мы услышимъ объ ихъ падеп1и?! 
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И онъ назвалъ мн'Ь рядъ именъ, которыхъ, конечно, я 
не назову. А были эти имена вотъ какого разряда. Ъхалъ 
я разъ по железной дорогЬ съ евреемъ-биржевикомъ, — 
надо полагать, везло ему въ то время, потому что веселъ 
онъ былъ, какъ горный козелъ, самъ чортъ ему не братъ, 
и н'Ьтъ на св4гЬ человека его больше. Ноги на диван*, 
шляпа на затылке, сигариш;а въ зубахъ, пыхтитъ, шумитъ, 
даже смотреть на него радостно: такъ здорово у челов'Ька 
селезенка играетъ. 

Въ Любани я встретился съ знакомымъ инженеромъ. 
Возвращаюсь посл'Ь третьяго звонка въ вагонъ, — вижу; 
спутникъ мой что-то пр1умолкъ и странно на меня погля- 
дываетъ, и ноги съ дивана спустилъ. 

— Вы съ господиномъ 1евлевымъ, кажется, сейчасъ 
беседовали? спросилъ онъ меня. 

— Да... А вы его знаете? 

На лице биржевика изобразился почтительный ужасъ: 

— Я?! Ой, Н'Ьтъ... ведь онъ управляющ1й Холодова! 

— То есть одинъ изъ управляюш;их1). Главный-то... — 
я назвалъ фамилхю. 

Спутникъ мой положилъ сигару въ пепельницу. 

— А вы и ихъ изволите знать? 

— Очень немного 

— Откуда знакомы? 

— Просто встречались раза два у Холодова. 

— У Хо-ло-до-ва?! 

Спутникъ долго смотрелъ на меня мечтательно-обожаю- 
щимъ взглядомъ: Боже мой! человекъ у Холодова, самого 
Холодова бываетъ?! 

— То-то я смотрю, — задумчиво произнесъ онъ нако- 
нецъ, — что вы себе такъ самостоятельно съ г. 1евлевымъ 
по платформе гуляете! 

Такъ вотъ рядъ подобныхъ Холодовыхъ, одно имя 
которыхъ бросаетъ «людей рынка» въ остолбенен1е, «чинъ 
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чина почитай», и назвалъ мн'Ь финансистъ. Я не пов'Ьрилъ 
и даже разсм'Ьялся: 

— Полно вамъ меня морочить! Вы шутите... 

А онъ задумчиво декламировалъ, — поэтическал на- 
тура! — 

Все великое земное 
Разлетается, какъ дымъ. 
Нын'6 жреб1й выпалъ Тро*, 
Завтра выпадетъ другимъ!.. 

Судя ПО тревожнымъ в'Ьстямъ изъ Москвы и по пе- 
тербургской биржевой паник'Ь, скептицизмъ мой былъ на- 
прасенъ, а финансистъ правъ. Сейчасъ я встр'Ьтилъ его въ 
банк-Ь. 

— Что я вамг говорилъ?— заговорилъ онъ, завид^Ьвъ 
меня, еще издали, не поздоровавшись. Не сумерки это бо- 
говъ? а? не гигантомаххя? Рвутъ насъ, батюшка, рвутъ! 
На воздухъ взрываютъ! 

— Да кто рветъ-то? кто на воздухъ взрываетъ? 

— Какъ — кто? Неужели вамъ неясно? Да вотъ онъ 
взрываетъ, — финансистъ ткнулъ пальцемъ на улыбаюш,агося 
директора банка, тутъ же стоявшаго, — вонъ этотъ, вонь 
тотъ... — онъ указалъ въ окно на пестр'Ьющхя по Невскому 
выв'Ьски банкировъ. 

— Ну, ужъ вы, Михаилъ Кондратьевичъ, всегда на 
нашего брата нападаете, — возразилъ директоръ. — Сами, 
господа, зарываетесь, а потомъ банки во всемъ виноваты... 

— Да, разумеется, банки. Что мы, ворочаюш,1е милл!- 
одами, якобы капиталисты, разв* не рабы ваши? разв'Ь не* 
овцы, стригомыя по капризу господъ Мемельберговъ и Блау- 
штейновъ? 

— Ну, знаете ли, — овцы тоже съ зубками! — расхо- 
хотался директоръ. 

— Только — не противъ васъ! Овецъ, которыхъ мы 
стрижемъ, вы и взглядомъ не удостоите: мелки для васъ.,. 
Вамъ шерсть покрупнее требуется. Верите ли, — обра- 
тился онъ ко МН'Ь, вотъ, по поводу этихъ несостоятель-. 
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ностей, дМствительныхъ, предполагаемыхъ, ожидаемыхъ, 
я ночей не сплю. И въ безсонницу сосчиталъ наши круп- 
ный предпр1ят1я: и выгодныя, и неудачныя, и даюпця 
дивидендъ, и безнадежныя. И, кром* двухъ-трехъ ману- 
фактуръ. врод4 Никольской, я не нашелъ ни одного рус- 
скаго д4ла, которое работало бы не на банки, по преиму- 
ществу, не платило бы имъ прямо колоссальныхъ даней. 
Помилуйте! Разв* мы хозяева своихъ д'Ьлъ? разв'Ь отъ насъ 
зависятъ наши заказы? 

— Да почему н'Ьтъ?! 

— А потому: покажите мн* крупное русское пред- 
пр1ят1е съ вполне достаточнымъ по размЬрамъ его оборот- 
нымъ капиталомъ. 

— Вотъ я и говорю, — вм'Ьшался директоръ,— что раз- 
махиваетесь вы, господа, не по карману. Есть поговорка 
русская: «не шагай широко — штаны лопнуть». 

— Лопаться-то нечему, — огрызнулся финансистъ, — 
сняли вы ихъ съ насъ... Сов'Ьтчикъ тоже! Скажите-ка лучше 
по сов'Ьсти: возможно ли у насъ въ Россхи не крупное 
предпр1ят1е, съ маленькимъ оборотомъ и разсчетомъ на ма- 
леньк1й процентъ?! В^дь это не Бельпя, не Франщя. У насъ, 
если д'Ьло ищ,етъ сочувствхя и поддержки въ сферахъ, — а 
безъ того оно никакого кредита себ'Ь не сьщетъ, — такъ 
лервый вопросъ: укажите, какую оно приносить всерос- 
С1йскую пользу. Всероссхйскую!— видите, рад1усъ-то каковъ... 
это-съ не отъ Парижа до Брюсселя или какого-нибудь тамъ 
Лилля. 

— Ну, Михаилъ Кондратьевичъ, въ Соединенныхъ 
Штатахъ радхусы не меньше нашихъ, однако... 

— А что же тамъ краховъ не бываетъ? Такхе, ба- 
тюшка, что нашимъ и во сн* не снились. Дервизы-то наши 
предъ тамошними — мальчишки и щ,енки. Тамъ в^Ьдь не на 
рубли, а па доллары и наживаются, и банкрутятся... А 
в^^дь кредитъ-то въ Соединенныхъ Штатахъ поставленъ, 
разум'Ьется, и крепче, и умн'Ье, и свободнее, ч4мъ у насъ. 
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Тамъ Мемельберговъ и Блауштейновъ одна конкурренц1я 
уже въ узд'Ь держитъ. А зд'Ьсь? Помилуйте! Получаю я 
дорогу, скажемъ. Какъ мн* ее строить? Гд* подъемный 
капиталъ? Штъ капитала. Ну, — ко евреямъ послаяхе апо- 
стола Павла чтете: б'Ьгу и закладываю ее Мемельбергу. 
Получаю казенный заказъ, — б'Ьгу и кланяюсь Блау штейну. 
И, если Блауштейну и Мемельбергу придетъ капризъ не 
принять залога, отказать въ учет*, — ау! дайте мн* ци- 
линдръ, фракъ и откройте вьюшки въ камин*: я лечу въ 
трубу. Н-Ьтъ у насъ своего оборотнаго капитала, — онъ 
весь враш,ается въ банковыхъ операщяхъ, конечно, сти- 
раясь въ нихъ, какъ между двухъ жернововъ, въ муку... 
Самое золотое русское д4ло— все же не бол'Ье, какъ обре- 
занный червонецъ, который съ каждымъ днемъ делается 
меньше и меньше. И — въ конц* концовъ, у насъ въ ру- 
кахъ остается дыра, а золото — у Блауштейновъ и Мемель- 
берговъ. Каждый изъ этихъ господъ, — онъ опять ткнул ъ 
пальцемъ на ухмыляюш,агося директора, — для насъ... зо- 
лотой Малюта! 

— Мы кричимъ противъ иностраняыхъ капиталовъ, 
воюемъ съ ними, — продолжалъ онъ, — но в^дь это д^Ьтскхй 
крикъ, война ребенка противъ няньки, которая терпитъ 
до поры до времени, а тамъ — за вихоръ, да и въ уголь. 
Ибо и Блауштейнъ, и Мемельбергъ, вс4 штейны и берги, 
отъ которыхъ мы зависимъ — конечно, иностранный капи- 
талъ, питаемый русскими предпр1ят1ями. И — если Парижъ, 
Лондонъ, Берлинъ дадутъ имъ сигналъ: души русскхй ка- 
питалъ! онъ зазнался! надо посбить съ него сп^си, уронить 
его кредитъ, понизить искусственно его доходность, и на 
этомъ фон^ разыграть девятую симфошю торжества ино- 
странцевъ, — такъ, поверьте мн^, мы полетимъ на воздухъ 
чище, ч^мъ отъ динамитнаго взрыва... Нажметъ г. Ротшильдов 
въ Париж'Ь пуговку электрическаго провода, а гг. Дервизы 
и К^, въ Петербург*, глядь, и летятъ уже до облаковъ про- 
сить боговъ объ уплат* долговъ. 
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— Ну, — пожимая плечами, возразилъ- директоръ, — 
договорились до своего. Повторите еще, ходящую по го- 
роду, смешную сказку, что крахи устраиваются капитали- 
стами-дрейфусарами, въ отместку за равнодушхе русскихъ 
къ судьб'Ь Дрейфуса. 

— Н'Ьп, такой глупости я не повторю, потому что д'Ьло 
Дрейфуса, — местное, политическое... А просто — ввозили- 
ввозили мы къ себ4 иностранный капиталь, не облагая его 
данями и пошлинами, наводнили промышленный рынокъ 
иноземными производителями, а денежный— иностранными 
же «золотыми Малютами»,— ну, и гЬсно имъ стало, р'Ьшилп 
они порасправиться и спихнуть насъ съ занятыхъ мЬстъ. 
01е 1;о1 ^ие з'е т'у шейе!.. Знаете сказку объ еж'Ь, котораго 
ужи пустили къ себ4 въ норку обогреться. Вл'Ьзъ онъ и сей- 
часъ же иглы растопорщплъ. Ужамъ пришлось невтерпежъ. 
«Ты бы, братъ, шелъ теперь во свояси, — говорятъ ежу, 
— в-Ьдь уже стало тепло, у тебя есть своя норка, а намъ 
съ тобою т^сно, и просто смерть отъ тебя приходить...» 
А ежь въ ответь: «не знаю, какь вамъ, а мн^ зд^сь очень 
хорошо, — ну, а кому неудобно, тотъ, пожалуй, можеть и 
убираться вонь, куда ему угодно». 

Онъ грустно замолчалъ. Директоръ ухмылялся. 

— Такъ, приказъ дань? — поддразниль онъ моего зна- 
комаго. 

Тотъ встрепенулся и посмотр^лъ на него звЬремъ. 

— Конечно. Это я по вашей... по вашему радост- 
ному личику вижу! Ну, если н^тъ приказа, почему вы се- 
годня не сделали мн'Ь той онерац1и, о которой я просилъ 
васъ? 

— Михаилъ Кондратьевичь! да в^дь вы лее сами знаете: 
формальности не соблюдены... 

— Однако, безъ этихъ формальностей мы съ вами — 
ведя д'Ьла второй десятокъ л'Ьтъ — всегда прекрасно обхо- 
дились въ сп'Ьншыхъ случаясь и производили ихъ заднимь 

ЧйСЛОМЬ. 
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— Мало ли что было, — уклонился директоръ. — Вре- 
мена не т-Ь. Прочности той и'Ьтъ... вс^Ь подъ сомн'Ьшемъ. 

— Вотъ про то-то я и говорю... И не гЬ времена для Ми- 
хаила Кондратьева, Петра Сидорова, СергЬя Антонова, но 
для де, фонъ, штеиновъ^берговь и пр. и пр. остались гЬми 
же, что и раньше. Вы думаете, я не знаю, что вчера только 
вы произвели эту-же операщю для бельпйцевъ — прямо на 
в^^ру, безъ всякихъ формальностей, при гораздо слабМшемъ 
обезпечен1и, ч'Ьмъ я предлагаю? 

— Да, помилуйте? Какая памъ ц'Ьль дЬлать вамъ не- 
пр1ятности? 

— Какая Ц'Ьль? Экзаменъ, батюшка, производите: ну- 
ка, кто изъ васъ, русскихъ капиталистовъ, кр'Ьпокъ еш,е? 
Справится онъ, коли мы бросимъ его безъ помощи въ лю- 
бой данный моментъ, или н^тъ? Есть такая игра д'Ьтсхсая. 
Схватитъ товариш,ъ товарища всей пятерней за волосы и 
говорить: вывернись, — попъ будешь! Такъ-то сейчасъ и 
иностранный нашъ кредитъ. Схватилъ онъ руссюй капи- 
талъ за волосы и предлагаетъ: вывертывайся и выходи 
въ попы, либо оставь у меня въ пятерн'Ь всЬ волосы 
и гуляй остальную жизнь съ .тысой головой. 

Мы вышли изъ банка вм'Ьст'Ь. 

— Поняли, батюшка? — спросилъ меня финансистъ. 

— Да, д'Ьйствительно, что то смеркается... 

— Какое тамъ! СовсЬмъ уже темно!.. И гномы поб'Ь- 
жали... гномы, которые см'Ьнятъ насъ, когда мы — фюить! 

Онъ свистнулъ, постучалъ палкою по тротуару и при- 
бавилъ внушительно: 

— Правительственное вмешательство, — одна теперь у 
насъ надежда, въ этомъ пов^Ьтрги краховъ! 

— Ну, начинается! И какъ вы, гг. росс1Йск1е капита- 
листы, безъ мипистерскихъ подачекъ и помочей ходить не 
ум'Ьете? 

— А что же прикажете д'Ьлать?! Видите сами: Олимт» 
рушится, и боги падаютъ съ подножхй... 
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— Ничего! не такъ страшенъ чортъ, какъ его малюютъ. 
В'Ьдь и гигантомах1я только настращала Олимпъ, а кончи- 
лась торжествомъ боговъ и поражен1емъ гигантовъ. 

Финансистъ сомнительно покачалъ головою и произ- 
несъ: 

— Хоп Ыз 1п 1(1ет! Да В'Ьдь и тогда Олимпъ не-спасся 
бы безъ вмешательства Геркулеса. Ну, вотъ и мы зовемъ 
на помощь Геркулеса, то есть правительственное вмеша- 
тельство... Ссуды! ссуды! ссуды давайте! Заказы! Кредиты!.. 
Иначе — кануть! Я челов^къ искреншй и откровенный: 
иначе — капутъ! Сегодня экзаменъ, завтра экзаменъ, сегодня 
вывернулся, завтра выкрутился, — а тамъ, глядь, и вовсе 
петля на ше^, и — йе тог<;и18 т^ Ьепе аи<; шЫ1! 

— А мне все какъ то странно, даже невероятно: так1е 
слоны валятся... 

— А, батюшка! Это -то, пожалуй, еще намъ на руку, 
что валятся сразу не мелк1Я сошки, а слоны. Читали вы 
романъ, какъ жители -Марса напали на землю, истребили 
людей, испепелили все живое, всю растительность, — ну, а 
потомъ эти господа победители сами все передохли отъ 
земныхъ бактер1й? Ну, вотъ — авось сбудется эта загробная 
месть разрушенныхъ капиталовъ и на марс1анахъ изъ Па 
рпжа. Въ лесъ, где десятками падаютъ пораженные эпи- 
зоот1ей слоны, не сразу-то войдешь: онъ отравленъ, тамъ — 
чума въ воздухе... Разлагающ1йся капиталъ тоже распро- 
страняетъ мир1ады ядовитыхъ бактер1Й. Когда изъ оборота 
вычеркиваются сотни милл10новъ, сотни тысячъ людей, 
около нихъ кормившихся, тоже обречены быть вычеркну- 
тыми изъ списковъ .. За каждымъ русскимъ предпрпнима- 
телемъ, котораго сейчасъ роШсе ^ег80 осуждаютъ на гибель 
Блауштейны и Мемельберги, стоитъ заводское, фабричное, 
железнодорожное, вагоно, машино, судостроительное, рель- 
сопрокатное дело и т. д., и т. д. Умретъ слонъ, — 
проладутъ голодомъ и лепонами живущхя на немъ блохи. 
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А вы знаете нЪмецкгй витцъ— А\га8 Шг Ш1ег8сЫе(1 2\^18с11еп 
йет Е1ерЬа111 ипй йет ПоЬ? 

— Штъ, не слыхалъ. 

— Е1п Е1ер11а111; Ьа4 у1е1е ПоЬе, аЬег е1п Р1оЬ капп ке1пе 
Е1ер11ап1е ЬаЬеп. Вотъ-съ. Полагаю, что замысловатая штука 
эта, — ужъ не знаю, какой н'Ьмецкхй Кузьма Прутковъ ее 
придумалъ! — въ данныхъ обстоятельствахъ не лишена не- 
которой аллегорической поучительности. О блохахъ же — 
кром'Ь всего прочаго — и то памятовать надо, что он'Ь съ 
голоду бываютъ злы и кусаются. Такъ не лучше ли. поза- 
ботиться, чтобы он^ и впредь не лишены были естествен - 
наго своего корма? 

1899. 
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с<Серьезное Успокоен1е»^). 

— Ну-съ, успокоились? 

Такимъ прив'Ьтств1емъ встр'Ьтилъ я за'Ьхавшаго ко мн'Ь 
финансиста. 

— О, чрезвычайно! 

Въ голосЬ финансиста звучали ироническ1я нотки, а 
въ глазахъ вспыхивали сердитые огоньки. 

— Чрезвычайно! — повторилъ онъ поел* того, какъ 
мы поздоровались, и онъ, грузнымъ движепхемъ на смерть 
утомленпаго человека, опустился въ кресло, — чрезвы- 
чайно!.. Я спокоенъ, какъ больной, который все покашли- 
валъ, да лихорадилъ, и глупые провинщальные врачи нахо- 
дили у него запущенный, но не опасный, а только надо- 
'Ьдливый бронхитъ съ осложнен1емъ; а по1^халъ больной, 
успокоен1я для, въ В'Ьну, къ самому Нотнагелю, — тотъ ему 
и говорить: батюшка! вы сомн'Ьваетесь, что у васъ въ лег- 
кихъ? Как1е же дураки васъ лечили до сихъ поръ, что не 
ум'Ьли поставить столь яснаго д1агноза? У васъ чахотка, 
батюшка! не сомневайтесь и не безпокойтесь: самая на- 
стояи1;ая чахотка!» Ну, вотъ теперь вы и посудите, милый 
челов'Ькъ: какъ это опред^леше, — на что больше смахи- 
ваетъ? Есть ли оно и впрямь «серьезное успокоеше», или 



*) Подъ такимъ назван1емъ было известно въ капиталисти- 
ческихъ кругахъ разъяснен1е С. Ю. Витте въ 1899 году причинъ 
тогдашняго денежнаго оскуд-Ьи^я и промышленнаго кризиса. . 
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же — итого еще серьезн'Ье и спокоГиЛе — простое, прямое 
и непосредственное «Со святыми упокой»? 

— Кому п4ть-то собираетесь, — типунъвамъ наяз^къ? 

— Русскому промышленному деятелю и предприни- 
мателю, голубчикъ, — вотъ кому. Д1агнозъ то Нотнагалевъ 
ему поставленъ... 

Съ Богомъ въ дальнюю дорогу, 
Путь найдешь ты, слава Богу: 
Св-Ьтить м'Ьсяцъ, ночь ясна... 
Касса выжата до дна!— 

трагикомически зап'Ьлъ опъ. 

— Наоборотъ, МП* кажется, дхагнозъ этотъ долженъ 
васъ радовать и наводить не на панихидныя, но на малгор- 
ныя мелод1и. В'Ьдь ясно сказано: затруднешя временныя, 
вызваны отливомъ денегъ на дальнхй Востокъ .. 

— А какой мн'Ь восторгъ въ томъ, что они на Востокъ 
отлили? Ну, отлили, такъ отлили, на востокъ, такъ на во- 
стокъ! А я на Запад'Ь безъ нихъ околеваю, — и шабашъ! И 
никакого облегчен1я оттого, что знаю, куда деньги отлили, 
решительно не ош,ущаю. В^дь это что? — Милый другъ, го- 
ворятъ МН'Ь, — ты совершенно напрасно вертишься и то- 
скливо мечешься, точно живой карась на сковород'Ь! Хотя 
теб'Ь и скверно и даже мучительно, разуверься въ своихъ 
страхахъ: съ тобою не происходитъ ничего особеннаго, — 
тебя просто жарятъ, какъ всякому карасю полагается. А 
если ты, кроме общ,аго ощуш.ешя жарьбы, испытываешь 
еще некоторыя повыя и необычныя неудобства, такъ это — 
потому, что ты любишь, чтобы тебя жарили въ сметане, 
господамъ же Мемельбергамъ и Блауштейнамъ пришла на 
этотъ разъ фантаз1я сжарить тебя просто въ масле... Пе- 
режди некоторое время: есть тебя въ масле имъ надоестъ, 
и они возвратятся къ обычному способу твоего приготовле- 
шя, то есть къ жарешю въ сметане... — Позвольте! — вопш 
я въ ответъ, — да кой чортъ сказалъ вамъ, что я люблю 
жариться въ сметане? Не хочу я ни сметаны, ни масла! Я 
вовсе не хочу жариться, волкъ васъ заешь!.. Тогда на меня 
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смотрятъ съ прим'Ьтнымъ неудовольствхемъ и говорятъ: ишь, 
какой прихотникъ! Вы въ чемъ же ц'Ьль существовашя-то 
своего полагаете? Чтобы жизпью жуировать, что ли? Лоша- 
дямъ золоченый ячмень па серебряныхъ блюдахъ подноситъ 
а 1а Дервизъ? оперу держать, Васнецовымъ, Трубецкимъ да 
Шаляпинымъ меценатствовать а 1а Мамонтовъ? Н'Ьтъ, вы 
пожарьтесь!.. 

— Но в'Ьдь — временно же, временно! — засмеялся я, — 

деньги приплывутъ обратно, потекутъ въ кисел ьныхъ бере- 

гахъ медовыя... то бишь^ золотыя р'Ьки, — и, какъ цыгане 

поютъ: 

Подожди! Счастье вернется. 
Жизнь улыбнется, 
Какъ въ прежн1е дни! 

— Вы мн'Ь — какъ цыгане поютъ, а я вамъ — какъ Га- 
млетъ говоритъ: 

Покуда травка подрастетъ, 
Лошадка съ голоду умретъ... 

И очень МН'Ь лошадку жаль, потому что она добрая 
лошадка, русская лошадка, труженица, поработавшая на 
своемъ в'Ьку... Господи! сколько поработавшая! И теперь — 
сама лошадка умирай, а что поработала, отдай въ чужхя, 
пришлыя руки. Ты навозъ возилъ, ты целину плугомъ под- 
нималъ, ты боронилъ, ты с^ялъ, ты даже и жатву снялъ и 
скирды смета лъ, — ну, а вотъ снопы-то въ свой овинъ све- 
зутъ и хл'Ьбъ твой 'Ьсть будутъ совсЬмъ друг1е. И будутъ 
они тебя презирать, и предъ тобою чваниться, и учить тебя 
уму-разуму, и попрекать в'Ьчнымъ твоимъ у нихъ рабствомъ, 
а ты облизывайся, кланяйся и благодари: кушайте, мило- 
стивцы! кушайте, благод'Ьтели! Прхятнаго вамъ аппетита! 
Вы наши отцы, а мы ваши д'Ьти! 

— Послушайте! Все, что вы говорите, очень печаль- 
но — лично для васъ, то-есть — для русскихъ капиталистовъ- 
предпринимателей, которыхъ такъ искусно взрываютъ въ 
последнее время на воздухъ господа Мемельберги и Блау- 
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штеГшы. Но, съ общеэкономической точки зр-Ьтя, какое, соб- 
ственно говоря, д'Ьло до васъ хотя бы тому же правитель- 
ству, чьего вмешательства въ вашъ кризисъ вы такъ жадно 
добиваетесь? В-Ьдь правительству важны предпр1ят1я, а пе 
лица. Ну, было Д'Ьло Дервпза, Мамонтова, Иванова. Сидо- 
рова, Карпова,— стало оно Мемельберга, Блауштейна. 
Каинберга, Авельберга... Ни д'Ьло пе ушло изъ страны, пи 
каниталъ, который оно — простите за неуклюжую инострап- 
ш;ину — эквивалируетъ. Конечно, жаль Дервиза, Мамонтова, 
Иванова, Сидорова, но — вольно же имъ было терять свои 
Голконды! А самыя-то Голконды цЬлы, у нихъ только стали 
друпе люди, отъ которыхъ государство им'Ьетъ тотъ же 
самый доходъ и, можетъ быть, будетъ им'Ьть еще большхй... 

— Ну-съ? 

— Да что: «ну-съ»!.. Вы требуете отъ правительства 
сентиментальности, а не справедливости, — вотъ что я хо- 
т-Ьлъ сказать. 

— Это вамъ лже-Ротштейнъ внушилъ. 

— Какой лже-Ротштейнъ? 

— А вотъ у васъ, въ «Росс1и» , было «письмо въ редак- 
щю» за подписью И. Р — штейна. Такъ какъ опо очень полно 
и ярко выралч'ало идеалы нахрапа на Русь иностранныхъ ка- 
таловъ и написано было съ большимъ знан1емъ биржевого 
и банковаго гешефтмахерства, то въ Петербурге сгоряча 
приняли это письмо за произведете... г. Ротштейна. Чести 
последнему С1е, правду сказать, не д^лаетъ, но... письмо 
было хоть и шельмоватое, а преумное и справедливое отъ 
первой до последней строчки. Конечно, справедливое не 
общсчслов-Ьческою, но бирлсевою правдою, по этик* и ло- 
гптгЬ Каинова племени. Потомству Авеля, при торжйств-Ь 
этакихъ началъ, лучше ужъ заранЬв навесить себ* па шею 
камень осельн1й и ввергнуться въ пучину морскую... Но, 
съ Каиновой точки зрЬшя, вашъ лже-Ротштейнъ умница 
непреложная. Можно сказать — Милль Каиновой логики, — 
вотъ даже какъ!.. 
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— Вы все острите, да бранитесь, — а... «подсудимый! 
что вы можете сказать въ свое оправдан1е?» 

— Скажу, что Каинова логика фальшитъ прежде всего 
въ томъ, будто государству безразлично, въ чьихъ рукахъ 
сосредоточатся уплывающ1я изъ русскихъ рукъ русскхя 
предпр1ят1я и чьи капиталы будутъ въ нихъ обращаться. 
Не безразлично-съ, хотя бы доходъ съ обращенхя инострап- 
наго капитала оказался и впрямь временно выгодп'Ье до- 
хода съ обращен1я капитала русскаго. Будь оно безраз- 
лично, законъ не ограпичивалъ бы участхя иностранцевъ въ 
акщонерпыхъ обществахъ н предпр1ят1яхъ, въ которыхъ ин- 
тересы частные соприкасаются съ политическими интереса- 
ми государства — напримЬръ, въ морскихъ пароходствахъ. 

Если вы обратите вниманхе, въ как1я области промышлен- 
ности по преимуществу пробираются у насъ иностранцы, 
куда ихъ особенно тянетъ, гд4 они энергичнее всего ста- 
раются отгЬснить русскихъ людей и руссшй капиталъ, вы 
увидите, что это области производствъ, им^ющпхъ непо- 
средственное прикладное значенхе не въ частномъ обиход Ь, 
но въ государственной жизни. Иностранцы не бросились 
въ Москву отбивать у Морозовыхъ, Хлудовыхъ, Прохоро- 
выхъ миткали и ситецъ, — а ужъ, кажется, на что выгодное 
д'Ьло: пальцемъ о палецъ только ударь — милл10ны въ кар- 
манъ сами идутъ. Они отвоевываютъ у русскаго капитала 
железо и пути сообщенхя Вотъ куда тянется ихъ усерд1с 
Ну-съ, коснемся хоть вопроса нашего судостроеп1я. Любой 
изъ нашихъ судостроительныхъ заводовъ молаю хоть сей- 
часъ выгодно продать англхйскимъ компан1ямъ. Почему? Да 
потому, что, прхобр'Ьтая русскхй судостроительный заводъ. 
англичанинъ ирхобр^Ьтаеп. и часть русской судостроитель- 
ной силы, возвращаетъ Англ 1и частичку утраченной ею, су- 
достроительной всем1рной, такъ сказать, монопол1и п ста- 
витъ, по судостроительству, русское государство въ новую 
зависимость отъ Англ1п. 

— Что это вы — какъ будто черезъ край? 
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— Вовсе н'Ьтъ! Вообразите себ'Ь не только войну, но 
просто европейское «осложпенхе». 

— Такъ что же? Крейсера и миноноски для непр1я- 
теля, что ли, станутъ строить руссше заводы въ рукахъ 
англ1йскихъ компанш? 

— Штъ. Это бы еще ничего, потому что миноноску 
или крейсеръ, выстроенный для непрхятеля, можно зааре- 
стовать для русскихъ. А просто — изъ Европы тогда полу- 
чать новые крейсера и миноноски мы не будемъ въ состоя - 
н1и по враждебнымъ отношен1ямъ, а своихъ настроить — 
пожалуй, будетъ и негд*. 

— То есть почему же? 

— Очень просто. Господа англичане, захватывая наши 
предпр1ят1я, весьма часто не заботятся даже о прямой и 
непосредственной выгоде отъ нихъ. Они смотрятъ глубже, 
смотрятъ въ корень. Имъ важно, чтобы мы не чувствовали 
себя свободными отъ нихъ, чтобы, въ случаЪ экстренной 
надобности, не могли обойтись своими собственными сред- 
ствами безъ заграничнаго заказа. Англ1йская компапхя по- 
купаетъ судостроительный заводъ. Хорошо-съ. Мол^ете вы 
ручаться, что она будетъ строить вамъ только то, для чего 
заводъ по иде'Ь своихъ первыхъ устроителей предназначался? 
Вовсе Н'Ьтъ. Компан1я — акщонерное общество, заинтере- 
сованное лишь въ томъ, чтобы д'Ьло приносило хорош1й 
доходъ. На нее и въ претензхи никто быть пе можетъ, если 
въ одинъ прекрасный день она найдетъ для себя невыгод- 
ными крейсера и миноноски, а станетъ д'Ьлать ходовый 
товаръ. Политическое осложнен1е. Европейсше доки для 
насъ оказываются закрыты. Обращаемся къ внутреннему 
частному судостроительству — въ рукахъ иностранной ком- 
паши. Строй столько-то крейсеровъ и миноносокъ! — Не 
можемъ. — Почему? — Да у насъ приспособлешй для того 
н^тъ. — Какъ? А куда же д'Ьвались старыя? В'Ьдь строились 
же у васъ и крейсера, и миноноски? — Да, но новая компа- 
н1я нашла, ^ао выгодн'Ье будетъ производить еп шаззе пе- 
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реносныя кухонныя плиты и цинковыя ванны и приспосо- 
била заводъ къ этому рыночному спросу, а старые «элинги» 
упразднила и пустила на смарку. Такъ что для миноносокъ 
и крейсеровъ нужны новыя сооруженхя, которыя, если 
вамъ нужно, и потрудитесь заново возвести... Не противъ 
пасъ строить, но парализовать нашу строеспособность — 
вотъ задача англ1Йской компан1п. И, уже въ виду этой 
одной возможности, переходъ частпыхъ предпр1ЯТ1й подоб- 
паго характера изъ русскихъ рукъ въ руки иностранцевъ, — 
д110 не частной, но государственной важности. 

ЗагЬмъ — скажу о переходахъ вообще изъ рукъ въруки. 
Со стороны глядя, спокойно говорится фраза: крахнувшее 
предпр1ят1е не пропало, но капитализировалось въ другихъ 
рукахъ, — пропалъ только прежн1Й предприниматель. Онъ, 
молъ, будетъ тл'Ьть, новый цв'Ьсти, и равнов'Ьсхе благопо- 
луч1я на земиомъ шар'Ь оттого ни чуточку не изменится. 
Можете обвинять меня, еслп угодно, въ сентиментальности, 
но я душевно скорблю всяк1й разъ, что вижу, какъ изъ 
Д'Ьла выпадаетъ коренной его основатель и двигатель, и — 
кто бы его ни зам'Ьнялъ — я считаю зат'Ьмъ д'Ьло па склоне 
къ гибели. И сентиментальность эта - не совсЬмъ сенти- 
ментальность, въ ней есть и здоровая, реальная подкладка. 
И страна наша молодая, и промышленность молодая. Нигд'Ь 
въ большей м'Ьр'Ь, ч'Ьмъ въ Росс1и, основатель д'Ьла не 
яатяется душою предпр1ят1я, нигд^Ь личность хозяина не 
стоитъ такъ ярко въ центрЬ производства. У насъ, если 
хотите, действительно, не потерялось еще въ промьпплен- 
ности донкихотство, т. е. призванхе, любовь именно къ са- 
мому д^лу для Д'Ьла, а не для однихъ дивидендовъ, изъ него 
вытекающихъ. Вотъ въ этомъ-то и разница нашихъ д^лъ 
отъ того гешефтмахерства, что идеалпзируетъ и ставитъ 
вамъ въ прпм'Ьръ вап1ъ Лл;е-Ротштейнъ. Мн^, наприм'Ьръ, 
далеко не все равно было бы,- случись мн'Ь, сохрани Богъ, 
считаться съ б^дою врод'Ь Дервиза или Мамонтова, — кто 
меня зам'Ьнитъ во глав-Ь моего любимаго дЬла: лицо, ему 
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страстно преданное пли акшонерное общество какого-нибудь 
банка или далекой заграничной компан1и,~^лицо юридиче- 
ское совершенно равнодушное къ тому, что будетъ д'Ьлаться 
внутри д'Ьла, лишь бы росъ дивидендъ и акцш выше и выше 
котировались на биряЛ. У меня, скажемъ, сталелитейный за- 
водь. Я испытываю заминку въ д'Ьлахъ, продаю заводъ банку 
пли иностранной компанш. У нихъ д'Ьла идутъ тоже не- 
важно. Что д^Ьлать? Да очень просто: такъ какъ производство 
завода не даетъ немедленно желательнаго дивиденда, а }Ю 
всему, кром'Ь послЬдняго, банкъ совершенно равнодушенъ, 
то бывшее производство упразднить, а перейти на новое, 
рыночное, сътакимъ-тоитакимъ-тосбытомъ, который обез- 
печитъ такой-то и такой-то дивидендъ. Заминка съ парово- 
зами — строй печки и ванны. Заминка съ паровыми кот- 
лами — валяй кухонные горшки. 

Почти каждое русское промышленное предпр1ят1е свя- 
зано съ «идеей». Да, да! Можете улыбаться, сколько угодно, 
но это такъ. У насъ н'Ьтъ оборотнаго капитала, но оборот- 
ныхъ идей — богатЬйпйй запасъ. Было бы, можетъ быть, 
лучше, кабы наоборотъ, а, можетъ быть, и хул^е. Я, какъ 
ни туго намъ, все же предпочитаю настояш,ее соотношен1е. 
И всЬ мы промышленную идею свою любимъ, потому что 
мы руссше и любимъ Росс1Ю, а почти каждая промышлен- 
ная идея въ Росс1и рождается изъ соприкосновешя съ на- 
суш,ною потребностью страны, — по культурной молодо- 
сти нашей и неудовлетворенности еще массы этихъ 
потребностей. За исключен1емъ московскихъ мануфакту- 
ристовъ, всЬ мы въ огромномъ большинств'Ь работаемъ го- 
раздо чаще на государство, чЬмъна частную нужду. Зд'Ьсь 
п жел'Ьзнодорожники, и судостроители, и же.и'Ьзод^латели 
и проч., и проч. И. разум'Ьется, не въ разсчетахъ государ- 
ства сокращать трудящуюся на страну силу. А переходъ 
предпр1ят1й изъ хозяйскихъ эпергичныхъ и любвеобнль- 
пыхъ рукъ въ равнодушную машину банковаго или иво- 
страннаго влад'Ьльчества не только сокращабтъ — упразд- 
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няетъ ее. Баикъ покупаетъ фабрику. Что она производить 
для акщоперовъ банка? Бумагу, ситецъ, краску? Н'Ьтъ, — 
деньги. Если она производить депегъ до 8^0 'фезъ произ- 
водство краски, а на акц10перномъ общемъ собран1и кто- 
нибудь докажетъ: «а, вотъ, если бы она д'Ьлала не краску, 
но стальныя перья, то производила бы денегъ на 2^|^^ боль- 
ше!» — поверьте мн'Ь: банкъ немедленно откажется отъ 
краски и примется фабриковать перья... Руссюй предпри- 
ниматель— упрямый единичникъ. Онъ разоряется, но стоить 
на своемь д'Ьл'Ь. У пего можеть заводь не работать, стоять 
безь заказовь, но онь останется 5аводомь сь опред'Ьлен- 
нымь промышленнымь назначенхемь и, когда черные дни 
пройдуть, пригодится, именно, вь этомь же назиаченш. 
Изь него не вынесуть машинь, чтобы устроить вь залахь 
его танцклассь, и ст'Ьнь его не разрисують вь стил'Ь ро- 
коко подь кафешаптань. Ну, а гд* хозяинь— банкь, тамъ 
я даже и за этакую возможность не поручусь... Намь 
яужень и трудь, и дивидендь, а банку — только дивидендъ. 

Попрекають насъ привычкою обращаться кь правитель- 
ству за помощью при пашихь затруднен1яхъ. Да кь кому 
же обращаться-то, какь не кь главному нашему заказчику? 
Ивань, Сидоръ, Петрь очень легко могуть покуда обой- 
тись вь частномь обиходе своемь безь моего дЬла и почп- 
тають его очень оть себя далекимь, — потому для меня, 
при нужд*, и мало у нихь кредита; но государство, обьеди- 
няющее Ивановь, Сидоровь, Петровь, обойтись безь меня 
уже не можеть, и, когда я погибаю, государство теряеть 
во МН'Ь не только купца-производителя обогащающагося оть 
д-Ьятельности своей, по и частичку своей собственной 
силы удовлетворить такой-то и такой-то своей потребности; 
а, если, взам'Ьпь меня, оно приметь чужака, иностранца, — 
то, значить, кром4 частички силы оно утрачиваеть еще и 
частичку самостоятельности. 

— Ну, этакь ВЦ договоритесь, что тяжелыя д'Ьла Дер- 
визовь, Мамонтовыхь и прочихь несуть Росс1и новое иго... 
бельпйское или англ1йское, что ли. 

О'фгеб Ьу V^ОО^^С 
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— Бельпйское, англ1йское, французское, иго Ротшиль- 
довъ и ихъ зд^шнихъ приказчиковъ Мемельберговъ и Бла- 
уштейновъ... А какъ же иначе-то? Сколько л'Ьтъ мы тра- 
вимъ московскихъ капиталистовъ за косность и неподвиж- 
ность? Мануфактуристовъ, что гребутъ лопатами деньги за 
миткали и въ усъ себ'Ь не дуютъ на всякля «богатства», 
«н'Ьдра», «непочатые углы», да «нетронутый целины» 2. 
Возмутительно! Лежатъ люди на милл10нахъ и знать ни- 
чего не хотятъ: как1я тамъ инищативы? была бы кубышка! 
Но вотъ является капиталъ съ иницгативою, раскачивается, 
принимается за назр'ЬвЛее, государственное предпр1ят1е... 
Эхъ, сид'Ьлъ бы ты лучше на миткале, да прхумножалъ ку- 
бышку! доброжелательно говорятъ ему москвичи.— Ладно! 
Прхумножайте вы, а мы поработаемъ!.. Трудится, устраи- 
ваетъ, ворочаетъ милл1онами, расходуетъ миллюны, раски- 
дывается — но огромному масштабу отечества нашего — на 
сотни второстепенныхъ прикосновенностей къ д'Ьлу... что 
же нолучаетъ онъ въ конц'Ь концовъ? Глубочайшее недо- 
брожелательство, стремлен1е подорвать ему кредитъ, и безъ 
того заторможенный, самую разностороннюю агитащю, чтобы 
сорвать его д'Ьло, всякое лыко въ строку — да и строку то 
красную-^ въ прессЬ, страшную конкурренцш инострап- 
наго капитала, которую приходится выносить одинъ наодинъ, 
и перспективу — что, когда неравная борьба сломитъ его 
силы, никто не поможетъ, всЬ закричатъ, ну еще бы! такъ 
и надо было ждать! Мы давно въ томъ были ув'Ьрены!.. 
Такъ ему и надо! не суйся не въ свое д'Ьло!.. Дави его, топи! 
И такъ часто раздается это «не свое д^Ьло», что я просто 
недоум'Ьваю: какое же, наконецъ, для нашего брата Д'Ьло 
свое? Если это — фабрикащя миткалей и набиваше кубы- 
шекъ, тогда зд^ч'Ьмъ же насъ попрекаютъ имъ, зач'Ьмъ тре- 
буютъ отъ насъ другихъ, бол^Ье жизненныхъ иниц1ативъ? А 
если нужны инищативы, зач'Ьмъ душить т'Ьхъ, кто ее про- 
являетъ? 

«г^- 18^9. 

О'фгеб Ьу \^00^1С 



Нестерова лЪтопись за 1899 годъ. 
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Фельетонъ этотъ, написанный на диазьславянскомъ 
язык'Ь подъ Несторову летопись, уродился очень счастли- 
вымъ: им'Ьлъ большой усп'Ьхъ и широкое распространен1е. 
Перепечатываю я его, вопреки совершенной устарелости, 
потому, что онъ вызвалъ впоследствхи много подражен1й, 
изъ которыхъ иныя ошибочно приписывались МП*. По- 
этому, я и р^шилъ включить въ «Накипь» эту вещь, какъ 
единственную, первую и посл'Ьднюю, мою шутку въ семъ 
исключительномъ стил^Ь. Остальныя не мои— «просятъ осте* 
регаться подд'Ьлокъэ. 

1903. 
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Се повести временьныхъ лЪтъ, откуда есть пошелъ 1899 
годъ отъ сотворен1я же М1ра 7407-й. 

Бысть въ народ-Ьхъ пря о поединц'Ьхъ, инославне гла- 
големыхъ дуэль. Тягахуся опь на онь, яко военн1и, тако и 
штатстхи, и сотворися кричанхе многое. Овые супротив- 
ници многой крови алкаша, мечи возблистан1я и пистолей 
стр^лятя. Овые же, съразум^нхемъ, восклицаху: оле вамъ, 
малосмысленнымъ! аще ли крови алчете, се сыти будете и 
черниломъ! И мнопе князи, и бояре, и чтивые люди ревпо- 
ваху пр^ сей, такъ что мало-мало въ ней живота своего не 
положити.- Въ первыхъ же помяну ти Петерсена Володимера, 
мужа честна, гласомъ трубна, перищемъ необузданна, отъ 
страны СкандинавсьгЬй суща, Выборгомъ именуемой, крен- 
дел1е сдобно ядупда; той же Володимеръ инако речетъ себе 
А — тъ. И Кир'Ьева Александру, и Навроцкаго Александру, 
и Новикова Александру, и Цертелевн князя, и Драгомирова 
Михаилу, и иныхъ воя и князя, ихъ же имена ты единъ. 
Господи, в^си. 

Паче же всЬхъ воп1яше ж» "рЬевъ Александра, мужъ 
почтенъ, иже въ эполет'Ьхъ генеральст'Ьхъ, а супротивнпкъ 
ему сый Новиковъ Александра, Ивановъ сынъ, отъ ко- 
реню дворяньска прозябый и земско-начальническъ чинъ 
отъ младости на ся пргемляй. И лютоваста воя т'Ь на ли- 
сгЬхъ печатныхъ, мало даже, не до сего дня, и не даста 
другъ другови замиренхя, а толку не обр^^тоста. И М1ръ, 
онъ же во фряз'Ьхъ речется публика, такожде толку не 

Соч. А. Амфитеатрова. 18 
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обр'Ьте. Тако Александра на Александру нал'Ьзаше и Але- 
ксандра Александру не позна. 

Новикову же Александр'Ь, Иванову сыну, въ земско- 
начальпичест'Ьмъ чин'Ь сущу, угобзися добронравхемъ, яко 
кошница, и благоутроб1емъ, яко жезлъ Аароновъ, процв'Ьте. 
Народу судъ творяй, егда нал'Ьзаху въ гридницу его, яже 
зовется камера, смерди, мужици рекомые, онымъ смердаыъ 
не токмо зубы не выбиваше, но паче того — аще смерда, 
мужика рекомаго, беззуба зр'Ьлъ, — зубы ему, за свой коштъ, 
отъ земско-начальническа милосердхя своего, вставляше. И 
б'Ь за то не токмо въ газегЬхъ похваленъ, но и отъ врачей 
зубныхъ много одобряемъ. Мужици же, яко неблагодарни 
суть, недоум'Ьваху, со ненщеватемъ велхимъ, арькучи: 
земско-пачальниче! Се— зубы, да ядемо, далъ еси пы, чесо 
же зубами ясти не имамы!.. И возскорб^ Александра Но- 
виковъ, Ивановъ сынъ, и возстрочи о томъ во курант'Ьхъ 
статьи мнози. 

Димитрхю же Бодиску, отъ племени Батыева, еже 
киргизъ-кайсаци суть и злые на'Ьздници, за обиду стало, 
что Александра пишетъ во курант'Ьхъ статьи мнози, и се — 
потяглъ есть на онь, со ордою великою, и «Ведомости 
Московск1я», и проч1е нечестивые агаряне совокунишася 
съ нимъ. Ведоша же рать боляре: Грингмутъ Володимеръ, 
челов'Ькъ русьскый, жиды и н-Ьмцы не терпяй, Ромеръ 
веодоръ, Эмилхевъ сынъ, челов'Ькъ русьскый, жиды и н'Ьмцы 
не терпяй, да еще Володимеръ княжъ Мещерсшй, Петровъ 
сынъ, мужъ б'Ьсогласенъ, жиды и н'Ьмцы не терпяй. 
Эспера же княжъ Ухтомскаго, сына Эснерова, не бяше 
съ ними, понеже, проходящу ему, боляринъ Гринг- 
мутъ со дерзновешемъ рече: Русьскые люди есмы. Эсперъ 
же русское ли имя носиши? Не можешь идти съ нами; 
мнимъ тя инородца и сепаратиста быти суща!.. И отъиде 
Эсперъ, посрамленъ бо бысть, и дерзновешю ихъ изумися 
много. И недоум'Ьваше: то ли суть патрюти, то ли раз- 
бойници? 
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И воззва Новиковъ Александра Грингмута Володимера 
и рече ему: Выпусти ты свой мужъ, а я свой, да борета 
ся; аще Димитрхй Бодиско ударить мною, да азъ не пишу 
статьи мпози за три л'Ьта; аще же азъ ударю Бодискомъ, да 
онъ не пишетъ за три л*та. И рече Боднску Грингмутъ Во- 
лодимеръ: можеши ли ся съ нимъ бороти? Бодиско же, 
сложа персты, показа Новикову Александр*, Иванову сыну, 
знакъ масоньскъ, отъ смердовъ кукишъ глаголемый, и во- 
зопи гласомъ велшмъ: нашли дурака! Натко — выкуси!.. И 
не восхот'Ь бороти ся съ Александрою Новиковымъ, Ива- 
новымъ сыпомъ, возжал'Ьше бо вельми гонорархя своего, 
опь же прхя за статьи мнози. 

Учредиша украинци, иже ся малоросси глаголютъ, со- 
юзъ н'Ьшй, да 1удеомъ други сотворятся, и совокупишася 
со 1удеями во храмин* Думст*й, да союзъ свой молитвою 
укр^пити, вожди, иже председатели и членове почетные 
рекутся. избрати и тако вкуп* и влюб* трудъ почати. 
И азъ, многогр-Ьшный списатель правды житейскхя, быхъ, 
по смирепш своему, въ сов^т* томъ и, ей же скорби приклю- 
читися, зр^хъ тыя очима своима. Яко избраша вождь, Мхр- 
Д1вца Данилу, дхда ветха денми з*ло, сердцемъ подобна гор- 
лиц* див*й яже на верб! сидяш;а смиренномудре курлыка. 
И еще избраша Федоровскаго генерала, мужа добляго, 
избраша же его, зане отъ младости худолюбивъ бЬ худо- 
люб1я его ради. И возрадахуся яко жидове, тако и мало- 
росси, и плескаху рукома, и восп*ваху п^снь. Но се 
злой духъ, глаголемый сатана, соглас1Ю супротивникъ и 
дружеству челов^ковъ издревле ненавистникъ сый, воззр* на 
соборъ челов^ческъ и зубами во злоб* возскрежета. И вниде 
лукавый сатана въ генерала Федоровскаго, мужа добляго, 
иже председатель избранъ б*. И вскочи Федоровскш гене- 
ралъ незапу на ноз* своя и паче того незапу рече ко 
малороссы: панове козаци! изб1емо жиды!.. И бысть страхъ 
велш, и недоум*н1е вящее, и ужасъ 1удеомъ, и малороссомъ 
неразум*н1е; предс*датель же, глаголъ продолжаяй, руц* 
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простирающъ п взоры сверкающъ, вопхяше: не л-Ьпо ли 
нын^ бяшеть погрому быть?.. И бЬгоша людхе изъ храмины 
ДумстЬй, во страсЬ ко проходящимъ взывающе: Се — пред- 
сЬдатель нашъ уже взб'Ьсился! чи, пане, часомъ не псих1- 
атръ ли есте?.. Дапило же Мхрдхвецъ огорчися з-Ьло и пла- 
кася горько, дивяся прельщен1ю сатанинску, еже сотвори 
злоб'Ьсный духъ соблазнъ вел1й, рекомый скандаль. 

М'Ьсяцу ма1ю сущу, придоша на Русьскую землю вое- 
вать иноплеменници, рекомые банкири отъ страны Белг- 
ской, отъ страны Фряжской, отъ страны Угорской, наипаче 
же отъ Парижа- града, ид'Ь же велик1й ханъ ихъ сидитъ. 
А имя ханови Ротшильдъ речется, а въ пев-Ьрномъ законе 
ханъ твердъ, и, аще ханъ свиню имать. самъ не ястъ, но со- 
сЬдомъ, инша закона сущимъ, ту свиню подкладающъ тво- 
рится. И внесоша тш окаянши банкири на Русь казну 
многу, юже люд1е «иностранн1е капитали» зовуть, и по- 
мутиша казною народъ русьск1й, елицы суть железно - 
дорожници, и биржевици, и заводчици, и промышленнпци, 
глаголемые фабриканти. Мутяще же, златомъ бряцаху и 
срамными листы, иже векселя суть, вЪяху и вошяху 
неточными гласы: Се, люди гостинные, несемо вамъ кре- 
дитъ, кабалу рекомую. И ханъ Ротштейнъ во глав-Ь сихъ, 
и ханъ Вавельбергъ, и иные ханове, ихъ же имена не лМо 
бяшеть помянути ту, глаголено бо есть въ Писанхи: отыди 
отъ зла и сотвори благо. 

И тако обольстиша иноплеменници народъ русьскый. 
Егда же обольстиша, мучаху зЪло должници своя, жел'Ьзно- 
дорожници, и биржевици, и заводчици, и промышленнпци, 
глаголемые фабриканти; срамные листы, иже векселя суть, 
ко взыскан1ю представляху, листомъ же срамнМшимъ, 
акщи имя имъ, ц-Ьну на бйржф ропяху, по гривне за рубль 
хитроумие скупаху и ставяху должници своя на правежъ, 
съ немилосерд1емъ пристрастие вотюш,е: Се убо година 
ваша пр1иде, — платите онколь!.. Аще же не платяша, ра- 
зоряху домы т^хъ, беруш;е пожитки ихъ на ся за долгъ 
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бывый, и узы налагаху, и въ темницы ввергаху. И многъ 
русьскый людъ тако нечестие изгибе. 

Первое же, егда прхити нечестивымъ иноплемепникомъ 
на землю Русьскую, изыде противу имъ фонъ-Дервизъ 
Павелъ, лсел^зподорожепъ круль сый. А воевода полку его 64 
Померанцевъ Александра, мужъ славенъ, не столь во мно- 
гпхъ рагЬхъ и боехъ одол'Ьнхе стяжавый, сколь ногонлясанхя 
позорищныя, ял{е балетъ рекутся, нарочито одобряй. И 
бившимся имъ, поб'Ьдиша иноплеменници фонъ-Дервиза 
Павла съ Померанцевымъ Александрою и сотвориша имъ 
крахъ вел1й, ноли до снят1я порты съ ногь ихъ. И пустиша 
на в^теръ дорози ихъ, и флоти ихъ, и дворци ихъ, и на- 
рекоша зле имя имъ: банкроти есте. Людъ л;е русьскш, 
глядый, еже творять нечестив1и иноплеменници, ужасашеся 
въ сердц'Ь своемъ. И 64 трусъ и смятен1е вел1е, и абхе 
биржа упаде. 

Такожде изгибе Мамонтовъ Савва, тысячникъ, отъ лю- 
дей посадскихъ, мужъ доблхй, въ искусьствахъ искусенъ и 
наукы наученъ. Въ гусли и тимпаны бряцающъ, гласы 
поющъ, стихиры пишущъ и болваны л'Ьпящъ. Онколяху 
Савву окаянши иноплеменници яко три месяцы, и не 
стерп'Ь Савва, зане нарочито испотрошенъ бысть. И свер- 
шишася судьбы его, и взянъ бысть чрезъ игемона, иже 
глаголется прокуроръ, и вверженъ въ темницю. Нечести- 
В1И же банкири рукома плескаху и главами помаваху, 
единъ другому рекуще: Поб'Ьдилы есмы казну русьскую. 
Аще ужъ Савва сидитъ, и другимъ сЬсти будетъ. Людъ же 
русьскый паки ужасашеся въ сердце своемъ, и паки бЬ 
трусъ и смятенхе велхе, и паки биржа упаде. 

Той же Савва, во узахъ суш,ъ, не удручися духомъ, 
но, — стихиры для позориш,ъ мусишйскихъ, яже оперы 
суть, стихиры же оныл отъ фряговъ либретты нарицаются, 
составляли и паки болваны изъ глины л-Ьняй — тако зато- 
ченъ пребываше. 

А стражъ 64 Савв'Ь Шараповъ СергМ, допрежь того 
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СО разбойници пера на шарапъ ходивый, посему отъ ша- 
рапа есть имя ему. И поносяй Шарапка безстудникъ Савву 
во всЬ дни живота его, и главою помаваше, «Сарынь на 
кичку! » привычне воп1яй. И б'Ь то Савв^ на пагубу конечную. 
Шарапка же отъ пагубы его добра не стяжа. 

П вниде злой духъ, иже речется д1аволъ, во Шарапку- 
безстудника, и се взб'Ьсися Шарапка и нача бросатися на 
людъ мимо идущъ и, лаяй, кусаше онь Б^ же въ народе 
женка н-Ькая, въ русьскихъ слыву щъ Елизаветъ, яко же 
въ п'Ьмц'Ьхъ жила, стало Эльза имя ей, отъ Эльзы княжны 
БрабаньстМ, являемой на б^совскомъ игрище мусикш- 
скомъ, рекомомъ «Лоэнгрипъ». Бяше бо Елизаветъ ко 
игр'Ьмъ б'Ьсовскимъ привержена З'Ьло и, жена книжна и 
письменна бывъ, сама отъ разума своего .игры сочиняше 
и, миози скомороси и бахари совокупя, являше игры своя 
на позорище народное, глаголемое ееатръ. 

Эльз'Ь той безвредне мимо идущей, наскочи на ю Ша- 
рапка-безстудникъ, б^шенъ 6о б'Ь, и кусаше, зле лаяй ю, 
поношен1я изрыгающъ многы. И распалися духомъ Эльза, и 
рече: чесо сотворити имамъ злод1^ю сему? Шсть бо мя* 
мужъ, братъ, ниже любовникъ, и некому защитити мя, — 
дЬва бо есмь. Но се воззову отъ улицы НевсгЬй, тоя же 
есть проспектъ, мужи два, во красн'Ьхъ шапц'Ьхъ ходящи, 
служащи на послан1е челов'Ьчесько, понеже артельщици 
суть. И се дамъ артельщикома плату многу, рубль серебра, 
да возьмутъ палц'Ь въ руцЬ своя, и да идутъ по Шарапку- 
безстудника, въ домъ его, рекомый редакщя. Нашедше же, 
да подымутъ палц'Ь своя и да пропишутъ Шарапк'Ь-без- 
студнирюви на весь рубль серебра, что есть кузькина кать! 
Тако рече и убояся Шарапка- безстудникъ свир'Ьпыя жены 
сеяипоб'Ьже отъ нея въ мЬсто пусто, м-Ьсто безводно, мЬсто 
безплодно, и тамо окаянне погибе между чехи и ляхи. 

Ма1Ю же м^Ьсяцу истекающу, учредиша люд1е петер- 
бургст1и празднества не весьма велишя, Пушкина память 
чтуще. 
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И, егда сов'Ьтъ творяху, како празднество у стропти и 
знамен1е пристойие ему сотворпти, есть бо Пушкннъ той 
мужъ премудръ з'Ьло, сладкоп'Ьвенъ, стихослагателенъ и 
любезенъ всему народу русскому на в'Ьки в'Ьковъ, — ту 
возста Комаровъ Виссар10нъ Виссарюновъ сынъ, генералъ 
сербск1й, и рече слово, яко воструби въ трубу звончату: 
Отцы и братхе! Чесо ради вчерашень день ищете? Аще зна- 
мен1я памяти Пушкина Александра алчете, се азъ дамъ его 
вамъ. Соберемся въ палату офицерскую, яже на углу Ли- 
тейной и Кирочной, и учредимъ жратву вел1Ю —даже до 
СНЯТ1Я поясы. Роспись же жратв'Ь, отъ фряговъ меню ре- 
комое, азъ сотворю вамъ отъ доброты моея. Зане, аще въ 
генерал'Ьхъ не весьма славенъ есмь, не имамъ соперници 
въ повар'Ьхъ; аще въ литератор^Ьхъ чужанинъ числюсь, 
н-Ьсть ми искусникъ равенъ въ художестве метръ-д'отель- 
сгЬмъ. И вняху люд1е Комарову Виссаршновп и совоку- 
пишася въ храмину, и^жряху — яко глазамъ пол4зти па 
лобъ. И кулебяку съ вязигою, и сЬдло баранхе, и слизняцп 
поганые, въ раковины заключении, иже суть устерсы, и 
наваръ черепаш1й и всякое, еже измысли отъ разума своего 
Комаровъ Виссар10нъ, въ метръ-д'отел-Ьхъ приснопамятный. 

П сод-Ьяся оттого сборищу пищеваренхе изобильное, а 
Пушкину великая слава. Сборище л;е, еже въ храмину со- 
вокуплено бысть, иностранн'Ь глаголемое компан1я, 64 не 
велика, но честна: Виссарюнъ Комаровъ, два мужи поли- 
цейст1и, да двое цензоры, не къ ночи тому слову речену быти. 

Сладкоп'Ьвци же, стихослагатели, мужи, куранты из- 
дающи и пишу щи, кпилсници и учител1е людстхи и нрочхе, 
иже себе литератори рекуть, не придоша на празднество. 
Ибо, зряще Комарова съ комнанхей за столы сидящи и 
устерсы глотающи, ужасахуся з'Ьло и б'Ьжаху прочь, между 
собою глаголюще: яко мужи С1и устерсы глотаютъ, тако 
они и наеъ пожру тъ!... 

Б'Ьжаху же ажь до Святыя Горы, пд'Ь же прахъ Пу- 
шкина Александра, Сергеева сына, со праведными упо- 



01д1!12ес1 



ьуСоо§1е 



— 280 — 

кояеться. II сотвориша ту игрища б'ЬсовЫи, яко скомо- 
роси и бахари отъ позорищъ петербургстихъ съ собою за- 
хвативше. И Юрьева Георпя, во млад'Ьхъ л'Ьт'Ьхъ суща, и 
Яворскую Лид1ю. И явиша мужикомъ святогорстимъ любо- 
страст1е донъ-жуанское, еже Пушкинымъ сладкоп4вне со- 
творено бысть па соблазнъ челов'Ьческъ и нареченно «Ка- 
менный гость». А Барятинск1й князь стихиры челъ на 
языц^Ь фряжскомъ и, внемлюще, дивяхуся мужици свято- 
горст1и, яко словеса его уразум'Ьти не могутъ, а усерд1е 
его зримо есть далее до испарины. 

Игры же б-Ьсовспи отыгравше, сотвори воевода псков- 
ской, предводитель дворяньства сый, жратву велш. И по- 
зваше къ трапез'Ь вси сладкон-ЬЕци, стихослагатели, мужи, 
курапти издающп и пишущи, книжници и учители людст1е 
и прочхе, иже рекутъ себе литератори. а такожде бахари и 
скоморохи. Лухманову же Надежду болярыню, да Фаресова 
Александра не позва. И оскорбися- духъ ихъ, и восхот^Ьша 
б'Ьжати отъ Святыя горы, и, подъ дождемъ бродяще п за 
свой коштъ колбасу псковскую жующе, воп1яша жалостне: 
коня, коня! полцарства за коня! И рекоша имъ мужици свято- 
горст1и: кони суть у урядника. Шедше же къ урядникови, 
ночи сущей, обр'Ьтоша его воздреманна, спяща. И изыде къ 
нимъ урядникъ въ штанц'Ьхъ б^л^хъ и, з-Ьваяй, яко китъ, 
1ону поглотшш, громогласне вопроси: Какого чорта по но- 
чамъ шляетесь?.., БолярынЬ же Лухмановой Надежде, егда 
вид-Ьста очи ея мужа урядника^ во б'Ьл'Ьхъ штанц'Ьхъ суща, 
изступи умъ. И возопи болярыня гласомъ вел1имъ: ахъ, 
кель пассажъ! — и поб'Ьгла есть въ Петербургъ-городъ. II 
пнсаста Лухманова Надежда и Фаресовъ Александръ статьи 
мнози о штанц'Ьхъ урядниковыхъ, мняще въ оныхъ неува- 
жеше предводительское. 

Б'Ь во игрищ'Ьхъ петербургст'Ьхъ бахарь п'Ькакш, пае 
гласътонкый, пжетеноръ зовется, восп-Ьвающъ, и Фигнеръ 
имя тому Прхятенъ з'Ьлобяше мхрови петербургст'Ьму, гла- 
големой публиц-Ь, наипаче же д^1вамъ и женамъ безумпымъ^ 
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елицы, древпимъ амазонки нодобяся, о гЬхъ же и у свя- 
тыхъ отецъ писано есть, пменовахуся дерзновение психо- 
паткы. 

И топ Фигнеръ б'Ь Скнлл'Ь баснословной нодобенъ, яко 
эллипы рекугь о ней, глаголюще: ликомъ красна з'Ьло и 
гласомъ сладкопОвна, низу же бяше собакы опоясана, да 
гласомъ и ликомъ челов^къ къ себЬ приманивъ же, чрезъ 
собакы пожретъ онь. 

Такожде и Фигнеръ, чуденъ гласъ имОяй, воснОваше, 
яко птица кинарей, правъ же его собаческъ 60. И ерда 
Фигнеру въ пути быти, мордобоенъ творяшеся зОлоиизби- 
ваше тати желОзнодорожихе, иже рекутъ себе инженери. И 
сод'Ьлася инженеромъ страшепъ вельми, ажь до трясен1я 
животы. И коли слуси быша: се Фигнеру Николаеви изъ 
Петербурга града ко странЪмъ южнОмъ железными дорогы 
'Ьхати, — ТОЛИ разбОгахуся съ дороги той вси инженери, 
тати жел'Ьзнодорожши и прочхеворовськыелюди, вошюще: 
б-Ьда есть! се уже Фигнеръ Николай идетъ на ны — царанати 
лики наши и кожу 'драти съ ны! И, зане инженери поки- 
даху„ дорогы своя, творяхуся дорогы въ онь часъ безо- 
насни зОло, и путници, рекомые пассажири, безпечне 
'Ьдуще, славяху Бога. 

Возвратившуся же вь Петербургъ градъ, наченъ Фи- 
гнеръ Николай, отъ злоярав1я своего, котору многу про- 
тиву женО никакой, отъ молдаваньстОхъ странъ сущей, и 
райскими гласы на позорищО мусикхйскомъ, еже зоветься 
Мар1инск1й оеатръ, обычне воспОваюшей. А имя женО той 
Куза Валентина, бяшеть бо отъ роду Кузова. И рече Фи- 
гнеръ Ншшлай Куз-Ь Валентин'Ь: не вмОстно мнО п'Ьти съ 
тобою; отыди, Кузо, да поетъ мнО супруга мвя, свОтъ Ме- 
дея Ивановна. И огорчися Куза Валентина зОло, и ороси- 
шася ланиты ея токы слезными, и вошяше на гласъ исто- 
ченъ, прибирающа фигнерови словеса мокрыя — понеже 
слезна бяшеть. Фигнат)1, же Николай, егда слышати ему мо- 
крыя словеса, чьто Ь\^ад^ реклаесть, озв-Ьрися зОло и отвО- 
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ща той невступне рыбьими словесы, отъ нихъ же сгЬ- 
н-Ьмъ ееатральп'Ьмъ, кулисавгь сущимъ, красн'Ьмъ сотвори- 
тися. Куз^ же Валентин'Ь, слышущей рыбьи словеса, 
изступи духъ, и се — паде, яко мертва есть, на помосгЬ ееа- 
тральномъ, иже рампа нарицаеться. И глаголаху Фигне'- 
рови людае: Оле злонрав1ю твоему! Аще не зришь еще, яко 
сотворилъ еси Куз-Ь Валентия4 пакость велхю? Фигнеръ же 
отв'Ьща противу имъ: А мн^Ь въ высокой степени наплевать! 

И се разд'Ьлишася люд1е петербургстхе овые за Кузу 
стояти, овые Фигдерови сопрягшеся. И б'Ь смятеше вел1е, 
и прете словесное, и избхеше челов'Ькы. Елицы же за Кузу 
стояху, глаголаху: не л'Ьпо сод'Ьялъ еси, Фигнере, яко об- 
ругалъ еси Кузу Валентину, жена бо есть, и н^Ьсть то свы- 
чай лыцарскъ, жены рыбьими словесы лаяти. Елицы же 
Фигнеройи сопряглись, вотяху: Вольно есть Фигнерови не 
токмо Кузу Валентину, но вс4 Кузы, подъ солндемъ сущь?, 
лаяти рыбьими словесы, токмо бы п'Ьлъ ны!.. Понеже во 
дни оны преста п4ти Фигнеръ Николай на позорищ'Ьхъ му- 
сик1йскихъ, аще и платяй пени и протори мнози. 

*А месяцу февралю въ день осьмый, сотж)рися скрлота 
вел1я на р'ЬцЪ Нев'Ь, близко двумъ болваномъ египеть- 
скымъ, иже сфинкси суть. Но о семъ — увы! увы!'— - 
наименьше. 

И паки биржа упаде. И великъ челов^Ькъ, ему же дано 
есть финанси в^дати, воззваше нечестивш банкири и рече 
имъ: чьто сотворилы есте, чада бесовы?!.. Тш жемолчаху. 
А биржа пакы упаде. 

И посла великъ челов^къ, ему же дано есть финансы в'Ь- 
дати, листы мнози, иже глаголятся «серьезное у спокоеше»,. 
и читаху вси* люд1е и ликоваху въ сердцахъ своихъ, яко 
минула есть б'Ьда, отъ банкири сотворенна, и се начатися 
ызобилхю плодовъ земныхъ и времен^Ьмъ мирнымъ. А биржа , 
пакы упаде. 

Собравшеся князи и боляре и велик1е люди, сов'Ьтъ 
держаще, како устроити людъд'Ьтескъ, елицы студенти суть, 
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абы н^ш учились, 'себ'Ь на пользу, родителемъ же наугЬ- 
шете, ВГустрояху кнйзи, боляре и велише люди прожектъ 
н'Ькашй, глаголемый «общеше», да пасется левъ рлдоЮ)Съ 
ашцемъ и волкъ бъкозлятемъ, и первокурсникъ рядомъ съ 
педелркъ. И да сотворятся междулюдхе н'Ьцхи, иже подиро- 
фессори и надстуденти нареченны быти имутъ. А что есть 
надстудентъ, что подпрофессоръ, тайна С1я глубока есть; и 
не вольно есть уму челов-Ьческу ув'Ьд'Ьжи ю. -И, кто тайну 
С1Ю отгадаты восхощетъ, не жити тому даже и три дня, по- 
неже лобъ лопнетъ. И устрояхуся общешя чаямыя, й ^е 
бысть реченное пророкы, яко в-Ькъ наступа златый, ж левъ 
пасеться рядомъ съ овчатею, и волкъ съ козлятемъ, и пер- 
вокурсникъ рядомъ съ педелемъ. Подпрофессори же и над- 
студенти не уявишася людемъ даже до сегодня. Чаемо же 
отъ многихъ, яко пр1идутъ Т1И подпрофессори и надсту- 
денти токмо во времена оны, егда быти преставленхю св'Ьта, 
и мертвыхъ воскресешю, и страшному судищу Христову. 
Писано бо есть у отецъ, яко во дни т4 изыдутъ гоги и ма- 
гоги, и иные дивш народи, ихъ же заключи въ гор'Ьхъ Ги- 
церборей-скихъ Александръ Македонскхй, воитель бывый. 

Еще сотворися казнь гр'Ьхомъ нашимъ. Посла Богъ 
' гладъ великъ на людъ д-Ьтескъ, иже студенти суть, и не 
возмогаша платити за наукы своя, лекцди рекомыя, и се 
мнопе наукъ ужь лишёни суть, оскуденхя своего ради. И 
бЬ плачъ и рыдаше многое, и студентомъ^ горькая пагуба, 
родителемъ же несносная скорбь. Помощи же ищуще, малу 
обр-Ьтоша. 

' Еще сотворися казнь гр'Ьхомъ нашимъ. Посла Богъ на- 
шеств1в иноплеменникы рекомыхъ марксисти, глаголющи 
ся отъ Маркса Карлуса рождении быти. И б'Ь то слово ихъ 
обманное, зане Марксъ Карлусъ мужъ нарочито мудръ 61, 
изъ сихъ же, марксисти ся рекущихъ, ни единъ насл'Ьд- 
ственныя черты сея не уяви. И метахуся, яко б'Ьсновати, 
и воеваху земь Русьскую, и общину, и м1ръ, да не быти 
имъ. А земли, рекуть, мужику не надоб-Ь, а пашнп ему пе 
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пахати, а хл-Ьба ему ие растпти, п©неже \А(т, юихикъ, 
аще возалчегь, и у н'Ьмца купить можетъ, у н-Ьмф-^стип- 
наго, иже пекарни имать, глаголокыя булочныя. И въ де- 
ревп'Ьхъ и селахъ мужику не быти, житте же свершали -во 
градЬхъ, на фабрид'Ьхъ сущихъ. И, аще сод-Ьяти по глаголу 
ихъ, быти, рекутъ, въ овь^часъ на земли йзобил1ю многому, 
и р'Ькы млечныя, и потоци медовые во брез'Ьхъ кисельныхъ ; 
текущи. Мужикови же, рекуть, наивящее всЬхъ благо бу- 
деть, во простыхъ люд-Ьхъ глаголемое лафа, отъ мудрыхъ 
^ кннжници -^ фабрично-пррмышленная эволюц1Я. 

И се поуягдъ ость на марксисти Энгельгардтъ Николай, 
но, яко д'Ьтейкъ и малосмысленъ бяшетъ, одол'Ьнхяне стяжа, 
посм'Ьян1е же и главы покиванхе многое. ОболенскШ же 
Леонидъ, Егоровъ сынъ, мужъ нрава кротхса и брады апо- 
стольной, миръ и согласье любя, тщашеся котору прескщи, 
аб1э глаголяй: Горе вамъ, марксисти и народници, чьто 
бьете другъ. друга, взаимо творяще обиды и пакости вел1я. 
Не добро и беззаконие творите схе, понеже братья есте!.. 
Тако рече Леонидъ, мня ся 1ерем1ю пророка быти. Марк- 
систи же, родъ безуменъ сый, и народници Ле.ониду. яко 
жидове 1ерем1и, не внимаху, главы на онь покиваху, пер- 
сты своими на Леонида глумливе тычуще, языкы Леониду • 
обычаемъ д'Ьтскимъ показующе, носъ творяще, и со дерзно- 
вешемъ восклицающе: гряди себЪ, пл'Ьшиве!.. Б^ бо Лео- 
нидъ, Егоровъ сынъ, лысъ аки Елисей пророкъ и всЬ про- 
роци. Въ томъ лишь пророкомъ подобенъ 64. 

Эволюц1и же не свершающейся и изобилхю не на- 
стающу, паки биржа упаде. И рече великъ челов'Ькъ, ему 
же дано есть финанси в^Ьдати: не ужасайтеся, мужи-промы- 
шленници и люди гостинные, аще злата не имате; се бо 
злато на востокъ ушло... Они же, неразумши, не престаша 
ужасатися и непгцеваху и пЛакаху горько, кычуще яко 
зегзицы: господине! то ли на востокъ, то ли на закатъ ушло, 
равно есть ны, — зло же нише есть, яко въ ^рман'Ьхъ и 
кассЬхъ нашихъ злата не имамы!.. И пакы биржа упаде!.., 

О'фгеб Ьу \^00^1С 
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